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Carta da editora

 Existem infinitas possibilidades para o que você poderia estar fazendo 
nesse exato momento, mas por algum motivo, você escolheu abrir essa revista e 
ler minhas palavras. O que você talvez não saiba ainda é que, ao fazer essa escolha, 
infinitas novas possibilidades estão prestes a se abrir para você, afinal, uma histó-
ria nunca acaba na sua última palavra quando a levamos conosco. Isso, é claro, se 
você fizer sua parte.
 Um erro muito grande é acharmos que, só porque algo está destinado a 
acontecer,  nós não precisamos lutar por ele. Por isso, esperamos que em “Escrito 
nas Estrelas” você descubra que destino é apenas uma palavra bonita para traba-
lho e dedicação, e que todo amor vale mais a pena quando acreditamos nele. 
 Afinal, em um céu cheio de estrelas, quem somos nós para não acreditar-
mos nas histórias que elas contam?

Ana Farias Ferrari
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 — Aproximem-se, meus jovens, pois o auge da lua é o momento de 
ouvir e contar histórias. Depois que ela se vai, vai-se escondendo entre a lu-
minosidade do sol, é vez das histórias silenciarem.
 As crianças se amontoaram em torno da fogueira, olhinhos ávidos 
iluminados pelas chamas. O sábio riu enquanto se sentava no toco de árvore 
que lhe servia de assento, observando, em cada rostinho, a chama de almas 
cuja vida apenas iniciara.
 — Tio Ubirajara, eu quero uma história de ação — Kauê, menino de 
bochechas gordinhas da ponta esquerda, proclamou com imperiosidade.
 — Não, não — Tasso, lá de trás, um menino sensível cujo olhar se 
escondia por trás de lentes grossas para miopia, interveio. — Quero uma his-
tória que faça chorar.
 — Pois eu quero uma de amor. — Poti, sentada bem na frente, com 
seus cabelos cacheados revoltos pela brisa, riu exibindo a janelinha dos dentes.
 As vozinhas foram se erguendo, cada uma atropelando a outra, até 
se tornarem uma cacofonia de pedidos e súplicas. Mas o pajé não se inquie-
tou. Deixou que a balbúrdia se prolongasse por mais alguns instantes, então, 
calmamente, sem proferir palavra, ergueu a mão esquerda, deixando-a ser 
iluminada pelas chamas.
 A clareira imediatamente silenciou.
 — A história que vou contar hoje possui tudo o que vossos corações 
pediram — ele sorriu, esticando as bochechas enrugadas. — Ação, romance, 
pode até fazer um ou dois pares de olhos verterem lágrimas. Mas peço que me 
escutem com muita atenção, e que guardem todas as palavras para depois do 
fim da narrativa.
 Agora todos os lábios estavam firmemente fechados e todos os olhi-
nhos atentos. O homem alargou o sorriso. Olhou para cima: o céu estava pe-
sado de estrelas, a lua, cheia e redonda, ancorada no centro. Era o momento 
perfeito para contar sua história. Ele fechou os olhos por um instante, sentin-
do o cheiro e escutando os sons da mata, deixando-se preencher por aquele 
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lugar e aquele instante.
 Então, ao dar-se por satisfeito, começou:
 — Esta história, meus filhos, se passou há muitos e muitos anos, quan-
do esta mata ainda era virgem e a magia ainda corria solta pelos ares. O rio 
era repleto de elementais da água, que a forneciam doce e fresca e faziam nas-
cer milhares de peixes. A pesca e a caça eram fartas. Os animais ainda falavam 
a língua dos homens. E os homens, ah!, eles sabiam dar valor à natureza que 
lhes rodeava.
 “Havia dois tipos de homens naquele tempo: duas aldeias, que cultiva-
vam entre si tanto ódio quanto mágica. A primeira, que vivia lá pelas margens 
do rio Atapuéra, chamava-se Asas Selvagens. Como o nome sugere, eles eram 
livres, esplendorosos, mas tinham uma energia caótica que podia ser tanto 
bela quanto perigosa. Durante o dia, vestiam corpos humanos. Ao cair da 
noite,transformavam-se nas aves que hoje conhecemos como urutaus.
 “A segunda aldeia era a dos Veludos Negros. Eles já não eram tão dados 
à violência, eram seres sensíveis, que valorizavam a sabedoria e a busca por 
conhecimento. Todos tinham a característica singular de possuir baixa visão 
e ótimo ouvido e, à noite, quando se libertavam, transfiguravam-se no animal 
hoje conhecido como morcego. Davam voos rasantes pela noite, soltando gri-
tos que os guiavam pela penumbra e pela escuridão.
 “Como vocês sabem, meus pequenos, o urutau é um grande preda-
dor do morcego. Isso tornava a aldeia dos Asas Selvagens significativamente 
perigosa aos Veludos Negros. Esses últimos, sendo uma raça de estudiosos e 
não de guerreiros, faziam o possível para se proteger de seus vizinhos bárba-
ros: esconderijos, armadilhas e estratégias. Entocavam-se lá pelos fundos da 
mata. E havia, acima de tudo, uma regra absoluta entre os dois grupos: nunca, 
jamais, confraternizar com o inimigo.
 “E esse decreto, por muitas décadas, foi indiscutivelmente respeitado. 
Até que, naturalmente, um dia, tudo mudou.
 “Aconteceu numa noite, na verdade. Foi numa noite quente de verão, 
como a nossa, que a princesa da aldeia Asas Selvagens decidiu burlar o toque 
de recolher e sair pela mata desacompanhada...”
 — Por que ela era uma princesa, tio Ubirajara? — Poti interrompeu 
com a vozinha cândida, arregalando os olhos em admiração.
 — Fica quieta, Poti, deixa o tio contar a história — Kauê resmungou, 
irritado.
 — Não fala assim com ela! — Tasso rebateu, a vozinha tímida, mas 
firme, fitando Poti com as bochechas coradas.

Maçã do Amor|dezembro 2022

7

Asas Selvagens e Veludo Vermelho



 O velho Ubirajara não se deixou abalar com a discussão. Sorriu paciente-
mente e deixou que os ânimos se acalmassem para dessa vez erguer as duas mãos, 
num gesto que exalava calma e anos — muitos, muitos anos — de sabedoria. As 
três crianças enfim emudeceram, exibindo semblantes envergonhados.
 — Calma agora, calma. Vamos prosseguir com a história.
 — Respondendo à sua pergunta, querida Poti, chamo a moça de prin-
cesa porque ela era filha do cacique dos Asas Selvagens, e era, para todos os 
padrões e costumes da época, pura realeza. Ah, mas ela não era nada como 
uma princesa de contos de fada, não. Seu nome era Jaruatí, que na língua 
deles significa Lua Flamejante. E assim era ela, como um corpo celeste de 
força irrefreável, mergulhada em fogo e labaredas que incendiavam tudo o 
que tocava. Seus cabelos eram cheios e revoltos, seu rosto era travesso e seu 
sorriso tinha um quê de malícia, embora seu coração fosse puro, a despeito 
do espírito selvagem.
 “A noite estava se esvaindo, e assim a moça já não podia libertar seu 
urutau, de modo que caminhava a pés descalços mata adentro. Não sabia bem 
o que tencionava encontrar. Somente que seu peito ansiava por algo novo. 
Já não aguentava mais ver os mesmos rostos de sua aldeia, planar sobre as 
mesmas paisagens, dormir sob as mesmas constelações de estrelas. Estava em 
busca de uma aventura. E estava certa de que a acharia.
 “Após muito andar, chegou a uma parte da floresta que até então lhe 
era desconhecida. Havia uma pequena trilha, e nessa trilha as árvores se 
abriam em arco como se estivessem ali só esperando para que um dia Jaruatí 
passasse. Impetuosa, a moça foi entrando sem cerimônias, certa de que ne-
nhum rugido ou rosnar de animal selvagem interromperia seus passos.
 “O som baixo de choro, no entanto, interrompeu.
 “A jovem era tão impetuosa quanto curiosa. Quando ouviu aquele la-
mentar baixinho, contido, quase como se quem chorava quisesse se punir por 
cometer tamanho crime que era despejar lágrimas, despertou um desejo em 
seu coração. Fez com que caminhasse na direção do ruído como num sonho, 
até se deparar com sua origem.
 “Recolhido no chão, recostado sobre os galhos frondosos de um 
açaizeiro, estava um rapaz. Magro, mas comprido, dava para aferir pelo ta-
manho de suas pernas que tentavam se encolher junto ao corpo. Os cabelos 
negros, tão negros quanto as mais doces jabuticabas, e o rosto escondido 
nos joelhos. Seus ombros tremiam conforme seus soluços baixinhos, e cada 
um desses lamentos saía dolorosamente de seu peito, como se estivessem 
sendo arrancados à força.
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 “O pai de Jaruatí diria que era uma vergonha terrível um homem feito 
chorar. Talvez por isso, pensou ela, o rapaz parecesse tão dolorido; por ver-
gonha. Mas ela não se constrangeu com a cena. Ao contrário, seu coração se 
encheu de compaixão. Lentamente, sem que o jovem percebesse, ajoelhou-se 
ao lado dele, e ensaiou pousar a mão em seu ombro.
 “‘Pronto, pronto’, falou baixinho. ‘Por que choras, menino?’
 “Ao ouvir sua voz, o homem moço se sobressaltou, e ergueu o ros-
to num átimo, afastando o ombro que Jaruatí intencionara tocar. Quando a 
moça viu os olhos do rapaz — brancos, leitosos, quase cegos — seu coração 
antes piedoso gelou:
 “‘Tu és um Veludo Negro!’
 “Estava agora horrorizada. Se seu pai a visse confraternizando com o 
inimigo, seria capaz de atravessar cada árvore da mata para capturá-la e tran-
cá-la numa gaiola.
 “‘E tu és uma Asa Selvagem’, o menino completou; tinha uma voz tão 
melodiosa que esfriou o terror de Jaruatí por um instante. Dava para ver que 
os olhos do jovem quase nada viam, mas ele falava com a certeza e a segurança 
daqueles que enxergam sem ver. ‘O que estás fazendo aqui, tão longe de casa?’
 “‘Não tenho que te dizer nada’, a moça retrucou com agressividade; 
queria se levantar e sair dali, mas a curiosidade ainda queimava e saiu em 
forma de provocação. ‘E tu, por que estavas chorando sozinho na escuridão?’
 “Se esperava que sua agressão fosse devolvida com mais rudeza, se 
surpreendeu um tanto. Humildemente, o jovem baixou a cabeça, e seus dedos 
tocaram o colar de pena de falcão que carregava no peito.
 “‘Nana, minha avó, partiu esta noite, foi para as estrelas. Nós, Veludos 
Negros, não enxergamos a morte como algo final, por isso não devemos lamen-
tá-la ou pranteá-la. Mas a saudade queimava meu peito de tal forma que preci-
sei vir, derramar algumas lágrimas, sem que minha família testemunhasse.’
 “Tamanha franqueza chocou a menina e a deixou sem palavras. Olhou 
para o rosto do jovem, constatando que havia nele uma estranha beleza: não 
tinha traços fortes e marcados como os dos homens Asas Selvagens, mas fei-
ções meigas e linhas suaves que pareciam formar um poema silencioso.
 “‘Me chamo Amapuã’, o jovem sussurrou na voz cantada. ‘E tu?’
 “‘Não era para nós dois estarmos conversando’, a moça falou com ris-
pidez, mas, um segundo depois, como se sua boca não obedecesse à mente, 
sussurrou de volta: ‘O meu nome é Jaruatí.’ 
 “O jovem assentiu. Recostou-se mais uma vez na árvore, sereno, como 
se não estivesse ao lado de uma inimiga mortal.
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 “‘Me faça companhia hoje, Jaruatí. O pesar já é denso demais para vir 
acompanhado da solidão.’
 “Jaruatí queria protestar, fugir, fingir que jamais havia encontrado 
aquele estranho jovem entre as matas. Mas sentia um estranho impulso de 
permanecer ao lado dele, uma irresistível atração. Devagar, meio a contra-
gosto, encostou-se também no tronco áspero, e agora podia sentir o calor do 
corpo do outro junto ao seu.
 “Passaram alguns minutos em silêncio. O tipo de silêncio tão agradá-
vel que não se sentia a necessidade de quebrá-lo.
 “Até que, por fim, Amapuã suspirou.
 “‘As estrelas estão belas esta noite, não acha?’
 “Jaruatí o fitou com olhos céticos.
 “‘Como sabe, se não pode vê-las?’
 “Amapuã tinha os olhos cegos voltados para o céu, parecendo olhar 
nada e tudo. Sua mão direita, que estava apoiada na terra, roçou muito de 
leve os dedos de Jaruatí, fazendo uma faísca subir pela pele da moça; ela se 
convenceu de que fora por acidente, caso contrário teria de puxar briga com 
seu inimigo e, estranhamente, não o queria.
 “‘Tens que aprender a enxergar com o coração’, o jovem murmurou, 
despreocupado dos pensamentos violentos da moça. ‘Os olhos enxergam 
muito pouco.’
 “Na sua voz tinha a tranquilidade e a certeza de quem não sentia raiva, 
não tinha labaredas queimando de dentro para fora em seu corpo, e sim uma 
chama calorosa e segura aquecendo o centro do peito. O incêndio irrefreável 
que era Jaruatí foi atraído por aquela fogueira serena que era Amapuã.
 “‘A tua Nana’, sussurrou ela, hesitante. ‘Me conta um pouco dela.’
 “O rapaz sorriu de lábios fechados, sem parecer de modo algum estra-
nhar a pergunta.
 “Conversaram, esse par improvável, pelo restante da madrugada. Ah, 
as estrelas brilharam tanto naquela noite; pareciam não desejar ir embora. 
Iluminaram o casal como quem abençoa uma união traçada há muito por 
forças que não ousamos compreender. Com o despontar do sol, Jaruatí pre-
cisou voltar às pressas para casa, mas deixou naqueles lados da mata o que 
tinha de mais precioso: seu coração.”
 — Eles se apaixonaram, não foi? — Poti interrompeu uma vez mais, 
piscando os olhinhos sonhadores. — Que lindo.
 — Eca — Kauê se intrometeu, o nariz franzido numa careta petulante. 
— Que nojo.
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 — Eu achei bonito — Tasso arrematou, olhando timidamente para Poti.
 O velho pajé abriu um sorriso silencioso.
 — Ah, eles se apaixonaram. E passaram a se encontrar todas as noi-
tes, naquele mesmo horário, naquele mesmo local. Antes disso, Jaruatí voava 
como urutau com sua família, caçando insetos e pássaros, mas jamais voltou a 
perseguir morcegos. Já Amapuã, quando voava como morcego, já não temia o 
canto dos urutaus ao longe, mas sentia o coração cantar de alegria ao ouvi-lo, 
sabendo que o som anunciava sua amada.
 “Amapuã e Jaruatí eram o casal mais improvável e, talvez por isso 
mesmo, mais perfeito que já existira. Ele acalmava os ímpetos selvagens dela, 
ensinando-a sobre as estrelas, sobre a magia e sobre a terra, fascinando a 
moça com suas palavras inteligentes. E ela injetava no rapaz tímido doses de 
coragem, ensinava-o a escalar as árvores mais altas, a banhar-se no fundo do 
rio com as sereias, a correr como se mesmo em forma humana tivessem asas.
 “Tudo era perfeito, costurado com afeto pelo destino, sem qualquer 
falha. E, por isso mesmo, numa noite tão bela como a que a iniciara, a história 
teve de terminar.
 “Acontece que Jaruatí, e nem mesmo ela sabia disso, estava prometida 
para outrem. Seu pai, o cacique guerreiro mais bravo naquelas terras já vistas, 
desejava ver sua filha casada com homem de igual valor. Este era Imerê, que 
depois do cacique era o urutau mais forte, de peito mais emplumado, de força 
mais incomparável e de brutalidade mais declarada de toda a aldeia.
 “Mas, mesmo todo embrutecido, Imerê realmente amava Jaruatí. Ob-
servava-a, desde criança, desbravando as matas como se destas fosse dona, e 
era apaixonado por tal coragem que beirava a imprudência. Por isso, de tanto 
observá-la, notou seus sumiços depois dos vôos rasantes de toda noite, suas 
escapulidas de fininho depois que todos se recolhiam para dormir.
 “Então, numa dessas noites, a seguiu mata adentro. Tinha o costume 
dos pássaros noturnos de se movimentar sem ser percebido. Seus olhos bri-
lhantes, acostumados com a escuridão, acompanharam a silhueta da moça 
com facilidade e a seguiram pelo arco de árvores — que se balançavam in-
quietas, como se tentassem alertar Jaruatí: cuidado, cuidado, não vá por esse 
caminho hoje! — alcançando-a quando chegou à árvore infame.
 “E ali, escondido entre as folhagens, testemunhou Jaruatí envolver nas 
mãos o rosto de Amapuã — um Veludo Negro, patético, magricela e sem vi-
gor! — e beijar seus lábios de maneira tão terna e tão sentida, e olhá-lo nos 
olhos cegos de modo como nunca havia olhado Imerê.
 “A raiva queimou no peito do guerreiro. Alastrou-se como uma quei-
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mada impossível de conter. Sem que pudesse segurá-lo, um grito rasgou sua 
garganta e urrou por entre seus dentes, e ele irrompeu de seu esconderijo, 
apavorando o jovem casal.
 “‘Como pôde, Jaruatí?’, exclamou, a voz um rosnado de animal ferido. 
‘Unindo-se de tal repugnante maneira a um inimigo! O que seu pai pensaria?’
 “‘O que meu pai pensaria não importa’, Jaruatí rebateu, os olhos em 
fogo, o corpo fazendo escudo de proteção para o amado. ‘Eu o amo. Não tens 
nada que fazer com isso, Imerê.’
 “O guerreiro soltou uma risada seca e repleta de mágoas, e desviou os 
olhos do objeto de sua afeição para encarar o rival, mesmo sabendo que este 
não podia vê-lo.
 “‘Vai deixar que tuas palavras sejam ditas pela boca da moça, covarde? 
Resolvamos isso como homens. Um embate pelo coração de Jaruatí. Se tiveres 
honra, se não te comportares como o rato com asas que viras à noite, vais 
aceitar o desafio.’
 “‘Não!’, Jaruatí gritou. ‘Meu coração já é de Amapuã, Imerê. Não po-
des tomá-lo.’
 “Imerê a ignorou, os olhos ainda fixos em seu inimigo. E, para sua 
surpresa e desgosto, o morcego realmente se manifestou, afastando-se gen-
tilmente da proteção da amada, movendo-se até ficar cara a cara com seu 
desafiante.
 “Jaruatí, pela primeira vez na vida, tremia de medo.
 “‘Amapuã... não... não precisas.’
 “‘Não temas, minha lua. Não estou disposto a utilizar da violência.’ E 
com a mesma suavidade da voz, voltou o rosto para Imerê; os olhos que de-
viam não ter luz pareciam tão nítidos que era como se realmente pudessem 
ver a alma do guerreiro, e tudo o que olhos mundanos não podiam ver. Imerê 
se mexeu em raiva e desconforto. ‘Imerê, posso perceber que amas minha 
Jaruatí, talvez um sentimento quase tão profundo quanto o meu; digo quase 
porque creio, com toda a humildade, que em toda a Terra jamais houve um 
amor tão intenso quanto o que sinto. Por isso, lhe peço, em nome do amor 
que ambos sentimos pela mesma mulher, que declaremos trégua. Que não a 
façamos sofrer.’
 “As palavras eram doces e mansas, e talvez, num outro momento, com 
menos raiva e ressentimento queimando em suas veias, Imerê houvesse escu-
tado o sentido nelas, teria recuado, desistido da luta. Mas aquela era a mulher 
que ele havia amado a vida inteira, e ela havia entregado o coração para aque-
le morcego sem bravura e sem força, de frases suaves e acovardadas. Então, 
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infelizmente, o guerreiro não pôde perdoar.
 “Aproveitou-se da força da Lua, que ainda lhe concedia certo poder de 
transformação. Deixou seus dedos se converterem em garras longas de urutau, e 
seus dentes rangeram no interior da boca, deixando escapar toda a sua selvageria:
 “‘Recuar jamais’, rosnou. ‘Jaruatí era minha, minha, e tu a roubaste de 
mim. E se não posso tê-la, tu também não terás.’
 “Com rapidez e crueldade, enterrou as garras no peito de Amapuã.”
 — Não! — Poti exclamou, os olhos se inundando de lágrimas.
 — Não quero ouvir, não quero ouvir, não quero ouvir — Tasso en-
toou, as mãozinhas cobrindo os óculos que cobriam os olhos.
 — Quanto drama. É só uma história — Kauê grunhiu, os braços cruzados.
 O velho Ubirajara suspirou. A tristeza e o luto lhe cobriam o peito ao 
entoar a história, como se esta houvesse acontecido ainda ontem.
 — Os olhos de Amapuã, que nunca haviam enxergado nada, se volta-
ram uma última vez para o rosto de Jaruatí, e realmente pareceram vê-lo, an-
tes de se fechar para sempre. Imerê recuou um passo ao perceber o que fizera, 
horrorizado com o corpo inerte do jovem que agora jazia à sua frente. Jamais 
em sua vida o guerreiro havia provocado uma morte assim tão desonrosa, 
ceifando a vida de alguém que sequer levantara as mãos para se defender.
 “Jaruatí, por sua vez, sentia uma dor incapaz de ser contida. Um grito 
saiu com violência de seu peito, e o berro foi tão alto que sacudiu todas as ár-
vores a quilômetros de distância. Assim, mesmo com a lua já se escondendo 
entre as nuvens, a moça sentiu transformar-se, penas substituindo pele, bico 
substituindo boca, asas brotando das costas.
 “Jaruatí voou. Voou mais alto do que qualquer ave já havia voado em 
vida. Ultrapassou as nuvens, ultrapassou as estrelas, como se assim pudesse 
também deixar para trás a dor da perda do amado. Assim alcançou a Lua que, 
em todo o seu esplendor, banhou a jovem moça-pássaro com sua luz branca.
 “Mas chegar assim, tão perto da Lua, não era para mortais. O ar nos 
pulmões de Jaruatí a deixou e seu coração, já fraco por estar partido, deixou 
de bater. Como um bebê gentilmente colocado no berço, ela desceu devagar 
de volta à Terra, até vir bater no chão, já humana, o corpo inerte ao lado de 
seu amado. Imerê, tomado de culpa e agonia, se jogou no rio, e foi tragado pe-
las sereias, que podiam se transfigurar de doces a traiçoeiras conforme faziam 
julgamento daqueles que adentravam seu lar.
 “As três mortes não passaram despercebidas pelas duas aldeias. Cada 
uma culpou a outra pela tragédia, e urutaus e morcegos lutaram num embate 
mortal por vingança. Não restaram sobreviventes, e assim todos os homens 
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mágicos desapareceram, e os urutaus e os morcegos que conhecemos hoje são 
apenas animais que, em silêncio, evitam as cidades e os homens.
 “Quanto a Amapuã e Jaruatí, bem… Dizem que a união dos dois foi 
abençoada pelas estrelas, e que, no tempo certo, lhes será permitido renascer 
e, assim, vivenciar o amor, que antes não lhes foi plenamente concedido, e que 
desta vez, espera-se, dure a vida toda.”
 O pajé silenciou, e aproveitou o impacto do fim da história para bebe-
ricar um pouco d’água de seu cantil, aliviando a garganta seca. Então, correu 
os olhos por seu grupo de espectadores, aguardando as reações.
 Os três maiores entusiastas, claro, não decepcionaram.
 — Que lindo. — Poti soluçava; lágrimas escorrendo pela face cândida. 
— E que triste. Eu queria tanto que eles tivessem ficado juntos no final.
 — Eu também — Tasso murmurou na voz fininha.
 — Eu achei bobeira — declarou Kauê — Bobeira! Odiei essa história. 
 — Porque tu não tem coração mesmo — Poti mostrou a língua para 
Kauê, cujo rosto avermelhou de raiva. 
 Antes que aquilo se transformasse em histeria, Ubirajara apaziguou:
 — Gostar ou não gostar é algo pessoal de cada um, Poti. O impor-
tante, entretanto, é atentar-se para a mensagem da história. Deve-se sempre 
enxergar com o coração. Se Imerê o tivesse usado para enxergar, ao invés dos 
olhos, não teria dado o golpe em Amapuã que desencadeou toda a tragédia.
 A isso, as crianças não tiveram o que dizer. Mesmo Kauê parecia mais 
amansado. Sorrindo, o velho sábio fez um gesto com as mãos, como que es-
pantando seus ouvintes:
 — Agora, vão. Está tarde, e suas mães devem estar preocupadas. Sou-
be que hoje é dia de tapioca na folha de bananeira para o jantar.
 Isso serviu para debandar os pequenos. Ubirajara riu consigo mesmo 
ao vê-los correr com entusiasmo, e se levantou do assento com certa dificul-
dade. Estava prestes a rumar para a própria casa quando sentiu um puxãozi-
nho na calça. 
 — Tio Ubirajara. — Poti o encarava com a vozinha doce e os olhos de 
criança sapeca. — O senhor acha que a Jaruatí e o Amapuã já renasceram?
 O pajé sorriu quietamente. Acariciou os cabelos em cachos da meni-
na, que sorriu em contentamento.
 — Bem, não podemos saber, não é? Quem sabe...
 — Poti, vem logo! — Kauê chamou com impaciência; Tasso estava a 
seu lado, numa expressão desagradada. — Nossas mães estão esperando!
 — Tchau, seu Ubirajara! — e o velho homem observou a garotinha 
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sair correndo, se prostrando entre seus dois fiéis companheiros, que não pa-
raram de discutir por um segundo pelo caminho.
 O pajé suspirou. Eram outros tempos. Jaruatí, Amapuã e Imerê ti-
nham novas oportunidades de aprender e de crescer. Ele só rezava, observan-
do-os ir embora, que desta vez as estrelas não fossem escritas em sangue. Que 
desta vez não houvesse tragédia; que desta vez prevalecesse o amor.
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Autoria: Jonah | Edição: Luísa Scheid e Tatiane Lucheis

Uma Vela
no Espaço
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@soujonah @soujonah



Quando você me olha você me vê,
Você me contempla como o universo que sou,
Você viaja a cada canto das minhas paredes invisíveis,
E é assim que conhece tão bem.

Você fincou sua bandeira em meu coração
Naquele dia que resolveu sair de casa
E a viagem foi tão boa que decidimos
Não voltar nunca mais.

Não entendo o porquê,
Não sei como,
Mas sem olhar para o céu,
Me transportei para você.

Talvez naquele dia você fosse uma estrela
Porque brilhou quando te vi,
E encheu de luz o que escurecia em mim,
E vi a explosão que deu início a nós.

Hoje olho para o que construímos
E ainda me pego surpreso
Sobre como duas estrelas
Puderam virar a luz de um mundo.
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 Criar personagens críveis e cativantes é uma das tarefas mais complexas 
de um escritor. A boa notícia é que existem milhões de recursos, técnicas, fichas 
e métodos para auxiliar nessa árdua tarefa. Venho, então, sugerir um método 
para você, escritor(a), que quer acrescentar uma pitada de poeira estelar aos 
seus personagens: que tal pensar nos signos do zodíaco na hora de criá-los?

 A astrologia é muito mais complexa do que o mero horóscopo sema-
nal, envolvendo diversas localizações, planetas, elementos... Mas mesmo nos 
baseando nos mais simples aspectos, podemos pensar melhor em caracterís-
ticas gerais, pontos fortes e fracos de nossos personagens!

 Por exemplo: quer criar um personagem bem certinho, organizado, 
com mania de limpeza? Que tal estudar um pouco as características do signo 
de virgem e incorporá-las a ele? Agora, se é um personagem de pavio curto e 
explosivo que você quer, que tal, então, explorar o signo de áries?

 Pensando nos quatro elementos e os signos que eles regem:
 • Signos de fogo são mais impulsivos; 
 • Signos de ar são mais comunicativos; 
 • Os de água são mais influenciados pelas emoções; e
 • Os de terra são mais centrados e realistas.

 Outra coisa interessante de notar também é como o planeta regente, 
combinado com o elemento, pode mudar essas características. Gêmeos e Vir-
gem são ambos regidos pelo planeta Mercúrio, mas o fato de um ser um signo 
de ar e o outro de terra muda muito como essas características do planeta se 
manifestarão na personalidade!
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Áries 21 de mar. - 20 de abr.

Touro 21 de abr. - 20 de maio

Gêmeos 21 de maio - 20 de jun.

Câncer 21 de jun. - 20 de jul.

Leão 21 de jul. - 20 de ago.

Virgem 21 de ago. - 20 de set.

 Para ajudar nessa tarefa, deixo aqui um guia básico para você come-
çar sua jornada pelo zodíaco!

PALAVRAS-CHAVE iniciativa, 
intensidade, autenticidade, 
entusiasmo

PALAVRAS-CHAVE persistência, 
sensatez, lealdade, 
sensualidade

PALAVRAS-CHAVE comunicação, 
versatilidade, curiosidade, 
diversidade

PALAVRAS-CHAVE carinho, 
emoção, pertencimento, 
empatia

PALAVRAS-CHAVE coragem, 
vaidade, lealdade, 
sumptuosidade

PALAVRAS-CHAVE organização, 
determinação, rotina, 
prudência

ELEMENTO Fogo
PLANETA Marte
(deus da guerra)

ELEMENTO Terra
PLANETA Vênus
(deusa do amor)

ELEMENTO Ar
PLANETA Mercúrio (deus da 
comunicação, dos caminhos)

ELEMENTO Água
PLANETA Lua
(regente das emoções)

ELEMENTO Fogo
PLANETA Sol
(o centro do universo)

ELEMENTO Terra
PLANETA Mercúrio (deus da 
comunicação, dos caminhos)
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Libra 21 de set. - 20 de out.

Escorpião 21 de out. - 20 de nov.

Sagitário 21 de nov. - 20 de dez.

Capricórnio 21 de dez. - 20 de jan.

Aquário 21 de jan. - 20 de fev.

Peixes 21 de fev. - 20 de mar.

PALAVRAS-CHAVE carisma, 
equilíbrio, diplomacia, 
sociabilidade

PALAVRAS-CHAVE intensidade, 
sensualidade, intuição, 
emoção

PALAVRAS-CHAVE impulsividade, 
liberdade, determinação, 
positividade

PALAVRAS-CHAVE 
responsabilidade, disciplina, 
coerência, prudência

PALAVRAS-CHAVE independência, 
inovação, autonomia, rebeldia

PALAVRAS-CHAVE sensibilidade, 
maleabilidade, intuição, 
otimismo

ELEMENTO Ar
PLANETA Vênus
(deusa do amor)

ELEMENTO Água
PLANETA Plutão (deus
do mundo inferior e
da riqueza da terra)

ELEMENTO Fogo
PLANETA Júpiter (rei dos deuses, 
dos trovões e do céu)

ELEMENTO Terra
PLANETA Saturno (deus do 
tempo e da abundância)

ELEMENTO Ar
PLANETA Urano (deus dos céus)

ELEMENTO Água
PLANETA Netuno (deus
dos mares)
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 Quer exemplos de obras que empregam muito bem o uso dessas carac-
terísticas gerais de signos em personagens? A primeira recomendação é Sailor 
Moon! Tanto o anime quanto o mangá exploram muito bem as diferentes fa-
cetas dos planetas e signos, deixando cada personagem única e marcante.
 
 E como aqui na Maçã do Amor a gente ama a literatura nacional, não 
podia deixar de mencionar dois livros que tratam muito bem de signos: Os 12 
signos de Valentina, da Ray Tavares, e Escrito nas Estrelas?, da Aione Simões.

 Esperamos que esse guia tenha te dado um empurrãozinho astrológi-
co de inspiração para os momentos de criação de seus próximos personagens. 
Afinal, quanto mais autênticos e únicos, mais os personagens geram conexão 
com os leitores!
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 Quando a Terra deixou de ser uma bola incandescente, os gases exis-
tentes na atmosfera se condensaram e formaram os primeiros oceanos, ca-
pazes de cinzelar as encostas que os restringiam, retirando delas os materiais 
formadores das praias. Essas encostas eram fustigadas com água e vento e, as-
sim, placas de rocha eram arrancadas e reduzidas a seixos, diminuindo mais 
até restar algo anterior a um grão de areia.
 Nosso protagonista fazia parte de um paredão de rocha; não importa 
onde olhasse, tudo era escuridão: ele não entendia o que acontecia, mas sentia 
em suas entranhas algo pulsante — essa sensação o fazia tremelicar, desejan-
do o novo, o inesperado! Ele estava preso em algo parado até ouvir um rugido 
e sentir-se em um redemoinho, os sons estavam a cada momento mais próxi-
mos dele e isso o extasiava, querendo saber e ver o que viria a seguir. Depois 
de centenas de milhares de anos, ele percebeu uma luminosidade chegando, 
e com ela veio a curiosidade do que seria capaz de perceber, quais segredos 
aquela luz guardaria, que mistérios seriam revelados?
 Antes de perceber o mundo ele era imobilidade — até um rugido forte, 
muito movimento e, então, sons mais amenos iniciarem, ritmados, cadenciados. 
Ele havia acabado de aportar numa praia, sendo desgastado pelas ondas do mar 
e pelo vento que ainda fustigava a costa. Outras centenas de anos e, numa manhã 
sem chuva, uma onda removeu a última camada de rocha e ele então vislumbrou 
um maravilhoso céu violeta, com nuvens algodoadas ao longe, um Sol de brilho 
indescritível. Jamais saberemos como este pequenino grão de areia recebeu as 
sensações do mundo, uma vez que o planeta estava nascente, mas o impressionou 
de tal modo fazendo-o pensar, imaginar, sentir coisas novas. 
 — Que será isso? Essa imensidão violeta? Existem outros como eu?
 Ele tentou olhar apressadamente ao redor, mas percebeu não conse-
guir se mover e isso levantou uma dúvida: o que ele era?
 Ouviu aquele som cadenciado mais próximo, e depois de algumas ho-
ras teve a sensação da umidade, quando a maré alta o recobriu e o fez perce-
ber tudo diferente; alguns seres minúsculos passando acima dele flutuavam 
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naquele líquido vital, precursor da vida no planeta. Debaixo da água ele ainda 
percebia o céu violáceo, mas foi notando o dinamismo do dia, assim como 
eram dinâmicos seu pensamento e sua vontade de saber um pouco mais de si.
 — Se existem outros, falem! Por que são tão calados?! 
 Foi então que alguns daqueles seres minúsculos riram baixinho.
 — Que som é esse? Querem falar comigo? Eu não consigo entender...
 Um deles se prendeu a ele para não ser levado pela água e comentou:
 — Isso é uma risada, pequenino. Estamos rindo de você,  porque te-
mos a liberdade de nadar pelo oceano e você não... Ficará preso aqui para 
sempre! Ou até que venha uma tormenta e te leve para o fundo do mar, onde 
só há escuridão...
 — Risada... Fizeram esse som porque se acham superiores a mim?
 E vários outros passaram, caçoando. O microrganismo se soltou e deu 
uma pirueta, desaparecendo na água. O grãozinho comentou para si: eles não 
sabem, mas eu sou muito livre em meu pensamento!
 O dia passou com o grão ampliando seus sentidos. Ele percebeu o 
pôr do Sol deixando o violeta do céu quase um breu, uma tela onde peque-
ninos pontos coloridos formavam imagens incríveis. Era Lua nova e ele viu 
as estrelas em todo seu esplendor. Algumas eram azuis, outras amareladas, 
outras branquíssimas. Umas maiores, outras pareciam tão pequenas quanto 
ele. Umas tinham a luminosidade intermitente, como quem quer conversar 
por Código Morse. Mas foi no meio da noite daquele primeiro dia que nosso 
protagonista encontrou, em meio a milhares de centenas de estrelas, uma pela 
qual se apaixonou. 
 Ao olhar para aquele pequeno ponto avermelhado no céu, captando 
toda a sua atenção, ele não sabia ser paixão. Ficou imaginando se pensavam 
igual, se sonhavam ou se por acaso sofriam do mesmo silêncio. Eram cerca-
dos por indiferentes? As outras luzes também riam? Achavam-se superiores 
por algo ínfimo ou diferente? Esses pensamentos aqueceram nosso amigui-
nho a ponto de, durante o dia, ele se sentir vazio... Sentiu tristeza e se distraía 
com o mundo ao redor para não se deixar embotar por aquele sentimento.
 — O que estou sentindo? Não sei explicar...
 Um polvo ancestral que estava de passagem, muito esperto e inteli-
gente, achou deveras interessante um grão de areia capaz de se expressar! Isso 
o intrigou a ponto de ele questionar:
 — Estou ouvindo coisas? Seria a voz vinda de um grão de areia?
 — Ah! Finalmente, outro ser que pode me entender! Sim, estou aqui e 
sou diferente dos outros grãos de areia!
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 — Eu também sou diferente dos polvos ao meu redor... Vago por aí 
buscando alguém como eu, mas jamais pensei encontrar um semelhante num 
pequenino grão de areia. Já encontrei em seres minúsculos que flutuam por 
este mar, também já encontrei em seres gigantescos nas suas profundezas, 
mas jamais pensei que algo inerte assim pudesse também ter sua consciên-
cia... Intrigante! — ele expressava, enquanto remexia os tentáculos ao seu re-
dor, mantendo-se firme mesmo com a corrente.
 — Inerte? O que isso significa?
 — Que não se move, meu amigo...
 — Deve ser incrível conseguir se movimentar, não é mesmo? E ter 
respostas pras suas dúvidas?!
 E ele passou a contar todas as dúvidas que o assaltavam, falou e falou 
com tanto entusiasmo até que já não havia mais palavras a serem ditas, dei-
xando o polvo ciente do quanto aquele grão era diferente dele.
 — Não, pequeno, infelizmente não tenho essas dúvidas, o mais longe que 
vou é tentar encontrar outros como nós, mas preciso me preocupar com meu 
alimento no restante do dia, preciso também encontrar uma parceira... Essa ideia 
não para de martelar minha mente e, portanto, deve ser verdadeira. Deve ser o 
motivo pelo qual estamos aqui, mas essa é só uma ideia minha, claro...
 — Comida? Parceira? 
 O polvo fez um movimento engraçado, inflando seus tentáculos e am-
pliando seu corpo enquanto soltava várias lufadas de água com um som dife-
rente. O grãozinho sabia que aquilo era uma risada e ficou nervoso:
 — Não venha me dizer que está rindo de mim?! Eu não sou algo cria-
do para ser motivo de chacota!
 — Calma, pequenino... Não estou rindo de você, mas para você, das 
dúvidas que o assolam, só isso. Respondendo-as: comida é o que todo ser vivo, 
não inerte, precisa consumir para continuar a viver. Eu vou atrás de peixes e uso 
minha boca para comê-los, eles deixam de viver para que eu viva. — O grão de 
areia prestava muita atenção. — Já a parceira é alguém semelhante, mas com 
estruturas diferentes que permitem trazer ao mundo seres iguais a você, apenas 
com um abraço apertado. É uma união que leva à multiplicação, entende?
 — Hum... Eu não sei se entendi bem... Eu não tenho nenhuma es-
trutura, não é? Sou inerte, então, de acordo com você, eu não teria direito a 
uma parceira, apesar de me comunicar com você e ter tantas dúvidas sobre o 
mundo que nos cerca.
 O polvo não respondeu verbalmente, assentiu com a cabeça e, dando 
um adeus com os tentáculos, sumiu no mar, pois os questionamentos daquele 
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grão de areia estavam ficando difíceis demais.
 Ele suspirou, mais um dia sem respostas... E as dúvidas continuaram. 
Aquela tristeza permaneceu e o grãozinho percebeu que ela diminuía conforme 
ia escurecendo; percebeu seu anseio em ver aquele ponto avermelhado nova-
mente e como essa espera o deixava diferente! Apesar da claridade e da quanti-
dade de vida diurna do oceano, ele não via a hora do brilho chegar e, quando a 
encontrou, seu interior sorriu! Aquela luz não poderia ser sua parceira?
 Muito tempo se passou. O pequeno grão foi percebendo o ponto aver-
melhado ficando maior — quem sabe mais próximo dele? Era uma aproxi-
mação bem sutil, mas suficiente para acalentar seu coração e, durante o dia, 
ele tentava conversar com o máximo possível de seres, perguntar se eles viam 
aquelas luzinhas no céu e o que achavam delas, mas nenhum deles respondia 
a contento — até um gastrópode ancestral se aproximar lentamente, explo-
rando o ambiente ao seu redor sem ligar para nosso protagonista. Ao perce-
bê-lo, o grão chamou sua atenção e recebeu uma resposta tão lenta que quase 
não o entendeu! Sua voz saía na mesma velocidade de seu caminhar, então ele 
diminuiu a velocidade de sua fala também e conseguiram se entender!
 O molusco disse já ter olhado para o céu sim, e dentro dele uma voz 
disse serem estrelas.
 — Estrelas? É uma palavra muito linda, sim... Ela pode bem ser uma 
estrela... Mas, por que existem tantas cores diferentes? E algumas que pulsam, 
enquanto outras parecem paradas?
 — Calma, meu jovem, calma... Essas questões estão além do que sou 
capaz de responder, sabe? Mas se você tentar encontrar sua voz interior, talvez 
consiga as respostas, hein? — Ele virou um dos olhos bem na direção do grão-
zinho e piscou.
 Passaram o restante do dia conversando sobre tudo que o gastrópode 
já tinha vivido e ele também comentou sobre como havia parado ali, sobre 
como estava em silêncio por tanto tempo, imóvel, até que um estrondo ini-
ciou toda sua aventura.
 — Ah! Eu já vi isso acontecer, sabe? Conversando com outros como 
eu, mais velhos, esse conhecimento foi passando adiante... — ele parou para 
descansar um pouco, nunca tinha falado tanto assim. Tomou fôlego e conti-
nuou. — Está vendo aquela montanha ali na frente? Pode ser de lá que você 
veio, estava imóvel porque fazia parte daquilo, até uma onda vir e te arrancar 
de lá, imagino quanto tempo se passou até que pudesse estar nessa praia, e eu 
te chamando de “jovem”! Você, junto com esses outros grãos de areia, pode 
ter testemunhado o início da Terra, meu colega!
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 Aquilo fazia muito sentido! Era curioso animais como aqueles contarem 
histórias uns para os outros, com isso, o conhecimento não se perderia jamais! 
Ele conseguiria, em algum momento, encontrar alguém para contar sobre os seus 
conhecimentos? E, como que adivinhando seu silêncio, o molusco falou:
 — E eu passarei sua história adiante. De sua origem, de sua mente 
inquieta e do sentimento que nutre pela estrela vermelha! Ah! Que história! 
— Então saiu de fininho, rindo baixinho de contentamento.
 A tarde já ia sumindo e o grãozinho aproveitou para tentar encontrar 
sua voz interior. Acalmou o pensamento, como o gastrópode tinha dito, e fo-
cou na estrela vermelha, mas nada! O viscoso colega avisou da dificuldade em 
ouvir essa voz, mas que ele não desistisse de tentar. Perfeito, pois além de in-
quiridor, ele era focado. E, focando esse desejo, os dias passaram, seguidos das 
semanas e dos meses, vieram os anos e, ainda assim, ele só percebeu sua apro-
ximação e isso o fez tentar cada vez mais algum contato. Os evos passaram, a 
visão embaçou, pois vários outros grãozinhos inertes começaram a se acumu-
lar sobre ele. Em tempo, ele encontrava algum gastrópode disposto a trazê-lo 
para cima, perpetuando um pouco sua existência nesse mundo inconstante.
 Ele descobriu que a distância era culpada pela falta de comunicação, 
pois depois de vários milhões de anos, finalmente ele conseguiu uma respos-
ta, que chegou em sua mente como uma voz cálida e pesada, como alguém 
que acaba de despertar de um longo sono:
 — Hum, quem é você? Onde está? Te ouço, mas não te vejo.
 O grãozinho não se continha de contente! Se não fosse inanimado, 
estaria pulando de felicidade!
 — Eu sou um grão de areia, estou bem distante de você, mas há tem-
pos sua visão é o que tem dado sentido à minha existência! Você está em 
movimento? Parece que te vejo cada vez maior.
 — Sim, percebi suas tentativas de contato anterior, mas eram tão fra-
cas que achei serem invenção minha. Agora sua voz parece estar dentro de 
mim, com uma claridade e efusividade contagiantes!
 — A sua voz também, querida! Um amigo meu me disse que você é 
uma estrela, é o nome mais lindo que já ouvi.
 Ela soltou um som parecido com um bocejo preguiçoso e demorou 
alguns dias para continuar o diálogo. O que não impacientou o grão de areia, 
que continuava a interagir com seu meio, na complacente espera daqueles 
que amam. Ele notou que antes da voz da estrela chegar em sua mente, sua 
quentura o alcançava e, com isto, ele se preparava para escutar:
 — Mas eu não sou uma estrela comum, grãozinho. Passo por várias 
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estrelas e todas elas parecem fixas, girando em um eixo ordenado. Meu mo-
vimento parece aleatório, algumas vezes sou atingida por meteoros que des-
viam minha trajetória mas, já há tempos, consigo divisar um pequeno ponto 
em meu caminho.
 — Então você está caindo em direção a este ponto, estrelinha?
 Ela riu do diminutivo carinhoso, aceitando em seu interior a sensação 
distinta que acompanhou a frase:
 — Será que esse ponto é onde você está? — E uma ponta de preocupa-
ção pôde ser sentida em sua voz.
 — Eu espero que sim! E como você está caindo, o que acha de ser uma 
estrela cadente?
 Um som de aceitação tácita, “uhum”, surgiu no interior do grãozinho 
enquanto a primeira denominada estrela cadente caía de novo em sua dor-
mência costumeira.
 Continuaram em diálogo constante, até que dentro dele a voz interior 
da estrela foi assertiva: ela vinha por ele, o seguiria até sua existência e era 
muito grata por seu amor! Em uma das conversas, a voz cálida questionou, 
sem que o grãozinho tivesse tocado neste assunto antes:
 — É você meu parceiro?
 Sua alegria era indescritível!
 — Sim, sim, eu sou seu parceiro!
 E a voz cessava, parecendo cair num torpor insuportável... Volta ou 
outra ela dizia: “estou cansada, meu esforço é enorme!”
 E ele se sentia tão mal por ser inerte, por não poder ajudá-la nessa 
jornada... Mas a sua tristeza não vingava, pois quando a voz quente dela o 
inundava, ele contava histórias, reais ou inventadas, e a divertia! O sorriso 
dela era vitalizador!
 — Você me diverte, querido! Assim passo mais rápido minha viagem, 
eu gosto disto...
 A conexão dos dois ficou perene e eles passavam os dias trocando so-
nhos, esperanças e desilusões. O medo da estrela cadente era não cair perto 
dele! O medo dele era ser soterrado antes dela chegar e, mesmo conversando 
com ela, não conseguir tocá-la... Mas ambos sacudiam os medos com as trocas 
de várias promessas. A estrela prometia nunca o abandonar e ele prometia fa-
zê-la sentir-se única, sempre! Mas sem possuí-la, pois sabia que não podemos 
ter o outro, apenas estar com ele durante nossa jornada e, se tivermos sorte, 
dividir alguns momentos de nossa história. Imagine como seria incrível se um 
terceiro perguntasse de alguma época de nossas vidas e tivéssemos a mesma 
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história para contar? Se essa história fosse de confiança, carinho, amor e em-
patia? Assim conversando, eles perceberam compartilhar várias opiniões.
 Finalmente, o momento de a estrela cruzar a atmosfera chegou e sua 
dor foi tanta que o grãozinho de areia pensou ser incapaz de sobreviver a tama-
nho sofrimento! Ele sentia as dores da estrela e ela conseguia captar um pouco 
de sua esperança, e com o que haviam conversado durante esses milênios, sabia 
em qual praia deveria aportar, mas conseguiria? Sendo ela tão inerte quanto ele! 
Não tinha controle sobre onde cairia e se seria capaz de chegar até o pequenino 
grão de areia, mas ela faria de tudo ao seu alcance para isso!
 Sua queda ocorreu a alguns quilômetros, dentro do mar. Na sua reen-
trada, seu tamanho foi reduzido a ponto de ser facilmente transportada pelas 
marés. A queda na água a fez sentir um alívio imediato, a quentura do atrito se 
apagou e a ex-estrela cadente agradeceu ao vasto oceano por propiciar tamanho 
conforto. Ao se perceber afundando, começou a gritar pelo nosso protagonista:
 — Grãozinho! Estou caindo sem parar! Como faço para parar?! Onde 
está você?
 E o que parecia um encontro certo passou por um tempo de incerteza 
antes de, finalmente, e pela ajuda de um certo clã de gastrópodes, se realizar! 
A história do grãozinho tinha mesmo sido passada entre os lentos animais e, 
com isto, bastava à estrela comentar de sua origem para ser reconhecida e le-
vada, lentamente, até a praia. Outros animais também ajudaram no transpor-
te e, quando a viu, o grãozinho se questionou onde estava a cor avermelhada 
dela; quando o viu, a estrela não acreditou no tamanho dele! Ambos tinham 
feito idealizações e riram por dentro ao ver que não correspondiam à realida-
de — de tão parecidos! 
 Iniciaram uma conversação genuína que durou centenas de séculos. 
Um animal ou outro parava para conversar e dividir seus pensamentos, ou-
tros ajudavam os dois a não serem soterrados pela areia, mesmo sendo um 
fato os grãos de areia também morrerem... Na verdade, se transformarem em 
parte do assoalho oceânico. E, quando já não havia mais o que falar entre si, 
pois um pensava exatamente como o outro – quase que um tinha se transfor-
mado no outro –, eles pediram para que os deixassem afundar e, depois, mui-
to depois, apareceu a estrela-do-mar! Não uma, mas centenas, todas saídas do 
mesmo local do oceano, e todas sabiam várias histórias sobre o grãozinho de 
areia e a estrela cadente que se encontraram.
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O espaço nunca foi um bom lugar para amar.
A solidão que nele habita
É vasta como inúmeras estrelas
Que estão sempre sozinhas
Porque nunca conseguiram alcançar cometas.

É verdade que as estrelas não sentem o amor?
Elas vivem no vasto vazio universal,
Distantes de tudo,
Em distâncias imensuráveis que
Dissipam o sentimento viajante
Que há anos-luz tenta chegar ao seu destino.

Porém, quando chega,
Já não é mais respondido.
A distância foi tamanha que acabou magoando
Quem por tanto tempo esperou
O amor ser correspondido.

É verdade que as estrelas não sentem o amor,
Porém, é impossível não desejar senti-lo.
De longe, o cometa foi arrebatador,
Mas a distância dissipou o sentimento repentino.

O amor não adentra a órbita da estrela,
Mas não há nada que o impeça
De entrar na atmosfera terrena.
Por isso eu peço aos cometas
Que orbitam o sistema solar
Que adentrem com tudo em mim,
Pequeno planeta.
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 Theo se apaixonou por si mesmo algumas vezes na vida. Quando se 
olhava no reflexo da piscina do condomínio, constantemente imaginava que 
o Theo de dentro da piscina era uma sereia que o atraía para o fundo do mar. 
Apaixonava-se de novo e de novo por aquelas águas que mostravam a pele 
bronzeada e os cílios pesados escondendo os olhos.
 Um pouco mais velho, era apaixonado pela ideia de si, de sua capa-
cidade de agradar, das roupas que ele mesmo customizava e da estrutura do 
rosto que permitia cabelos compridos quase na cintura.
 Ele se apaixonou por si mesmo uma última vez enquanto pedia um 
café cheio de leite de amendoim e canela na cafeteria de sempre. João Marcos 
também estava no balcão, apressado, esperando seu pedido, distraído, olhan-
do o celular a cada cinco segundos e nem reparando na pessoa praticamente 
idêntica ao lado.
 Theo não tinha notado a semelhança na primeira vez que se viram. 
Estava atento a chamar a atenção do bonitão que também esperava o café e 
mais preocupado em flertar do que em reconhecer as próprias feições. Pre-
cisava agir enquanto João se preocupava com o relógio. Tinha prioridades. 
Theo colocou no rosto seu sorriso mais inofensivo e comentou como quem 
não quer nada:
 — A gente com alergia a leite precisa se unir. Trocar uma ideia de 
lugares seguros pra comer. Me passa seu número? — insistiu, com a falta de 
reação de João. Theo estava acostumado a tomar iniciativa quando se sentia 
atraído por alguém.
 João se assustou, ficou um pouco sem reação. Era o horário, a pressa e 
a falta de café. Theo tomou o celular de João e se adicionou por QR Code.
 — Você é lindo, e eu adorei conhecer outra pessoa que não pode to-
mar leite. Vai ser ótimo ter alguém pra trocar figurinha e não ser a pessoa 
chata que odeia leite de soja. Você entende, né?
 Foi com essa combinação de desinteresse fingido, motivo plausível, 
longos cabelos brilhantes e um sorriso com covinhas que Theo e João co-
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meçaram a conversar por mensagem. Theo puxou assunto, listando todos os 
lugares que não usavam leite de soja, marcando um em especial por fazerem 
o próprio leite de castanhas. E João deu corda. Descobriram que o outro não 
tinha intolerância à lactose, mas a mesma alergia à proteína do leite. Esta era 
uma coincidência interessante.
 A aparência de João já era o normal dos romances de Theo. Quando se 
apaixonava, geralmente era por um tipo específico de pessoa: precisavam ter 
certos cílios longos, maxilar bem marcado, maçãs do rosto altas, olhos mar-
cantes, parecido o suficiente com ele mesmo para que lembrassem um reflexo 
turvo da água da piscina.
 Não demorou muito, eles marcaram o primeiro encontro em uma cafe-
teria que João prometeu ter um leite de amêndoas delicioso. Theo aceitou, ób-
vio. Nem precisava da promessa do leite de amêndoas. O endereço indicava um 
bairro central, que Theo conhecia razoavelmente bem e não se atentou ao nome 
da rua. Só colocar no GPS, ele pensou. Seria fácil encontrar uma referência.
 Ficou um pouco desconfiado, sentiu um estranhamento quando o 
mapa não indicou um café, mas podia ser um lugar tão exclusivo que não 
precisava ter o endereço em mapa ou redes sociais. Ou um lugar novo que 
não tinha sido verificado pelo Google. Se ao menos ele soubesse o nome do 
café e não apenas o endereço…
 Para ter certeza que ia ao lugar certo, fez questão de ir de metrô e teve 
que andar um bom trecho da rua indicada. Theo contou dois cafés na beira da 
calçada até chegar ao número certo. Mas encontrou um prédio em reforma. 
Se ali tinha um café, devia ter fechado há um tempo e perdido qualquer sinal 
de vida no mapa. Agora fazia todo sentido.
 Imaginando que João entraria em algum café próximo, andou um 
pouco mais à frente e depois voltou à rua, para um dos cafés que tinha visto 
antes, entrou e pediu um chai. Ali só tinha leite de soja, e Theo não adiciona-
ria uma dose a mais de frustração no seu dia.
 Ele esperou por quase uma hora e com um chá frio com gosto de água 
suja até desistir completamente. João não respondeu a nenhuma mensagem 
durante esse tempo. Parecia até que tinha fugido de Theo de propósito.
 O celular tocou assim que ele saiu da estação de metrô. Era João. Que-
ria atender com impaciência, jogar o dia perdido na cara dele, mas era melhor 
reclamar com alguém, com a fonte de sua raiva e despejar tudo o que sentia 
com paciência para João não desligar o telefone.
 — Ufa! Ainda bem que você atendeu! — Foram as primeiras palavras 
de João, mal Theo atendeu o celular. — Eu entrei no café, estava te esperando, 
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acho que a bateria estragou, desligou de repente e até eu conseguir falar com 
você, fiquei com medo que a gente tivesse se perdido e você achasse que eu 
não apareci. Aconteceu alguma coisa? Você não veio.
 — Eu esperei um bom tempo no café com a fachada rosa e a hostess 
vestida de maid.
 — Puxa! Não era lá! Era na cafeteria do prédio. Nesse café que você foi 
só tem leite de soja.
 Theo respirou fundo. Sim, só tinha leite de soja. Pensou em todos os 
detalhes que tinha dado atenção pra ficar lindo e arrumado pro encontro. 
Tinha até feito um look cheio de camadas pensando que ficaria horas sob o ar 
condicionado enquanto olhava o dia ensolarado pela janela, e só tinha leite de 
soja. Óbvio que errou o café, o que João indicou não existia. E ele disse isso.
 — Eu tomei chai. Fiquei esperando você, tentando te ligar e confirmar 
o endereço. Era só ter atendido o telefone e me encontrado na porta, sabe?
 — Foi mal! Eu vou te compensar da próxima vez. Escolhe o lugar que 
você quiser. Eu quero muito desfazer essa má impressão. A gente estava se 
dando tão bem antes de eu fazer essa confusão toda. Me dá uma chance.
 Homem quando quer uma coisa fica todo manhoso. Theo não podia 
reclamar, pois fazia igual e dava certo. Que custava dar uma chance?
 — Aparece no meu apartamento sábado, então — ofereceu Theo.
 — Eu fiquei te esperando, não sei o que aconteceu. Pode ter sido uma 
atualização errada do mapa, não pode? 
 — Não sei, não tinha nenhuma atualização pendente… Deixa isso pra 
lá, sabe? Tem comida tailandesa aqui perto de casa e a gente desce pra buscar, 
que tal? Assim eu tenho certeza que não erro o endereço.
 — Desculpa, Theo. De verdade. A gente se desencontrou feio, e esse celu-
lar pra ajudar ainda resetou! Eu estava lá te esperando. Me passa seu endereço, eu 
vou me desculpar direito e sugerir cafés mais fáceis de achar daqui por diante.
 Gentileza assim era, com certeza, desejo pelo corpo nu de Theo. Essa 
certeza fez Theo perder a raiva e ficar mais tranquilo. Ele tinha mais a perder 
do que a ganhar se irritando. E, se depois de jantar e sexo ele se sentisse desa-
pontado, não seria difícil dizer que, apesar de tudo, aquela primeira desfeita 
foi grande demais.
 Daquela quarta-feira em diante, eles se falaram todos os dias. Era 
estranho nunca terem se encontrado antes. Descobriram que estudaram na 
mesma escola por um bom tempo, que fizeram aula de natação no mesmo 
lugar, a alergia a leite que os uniu desde o início, o aniversário era com dias de 
diferença e apenas porque Theo foi registrado no dia errado.
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 Theo contou a história toda de novo enquanto subiam pelo elevador 
do prédio onde morava.
 — É só isso. Eu fui registrado no dia errado e, depois de tantos anos, 
minha mãe não sabe mais o dia certo, porque a diferença é pouca.
 — Eu nasci 28 de fevereiro, mas estava marcado para 1 de março. Minha 
mãe teve medo de eu nascer dia 29 e passar a infância confuso por ter nascido 
em ano bissexto. Então, ela fez cirurgia e adiantou o parto por medo disso.
 — Será que além de todas as coincidências, a gente ainda tem a mes-
ma mãe? — Theo alcançou a mão de João para enlaçá-la em sua cintura, se 
aproximou, puxou para um abraço. Jogou os braços por cima dos ombros de 
João. — Mas você parece muito certinho pra ser filho de dona Vitória. Cari-
nha de cria de apartamento…
 Só deu tempo para um selinho antes da porta do elevador abrir. E os 
dois foram educados o suficiente para esperar até a porta antes de se beijarem 
de verdade e se despirem com pressa.
 Outros dois encontros foram no apartamento de Theo. João mandava 
uma mensagem, buscava o jantar no restaurante tailandês e subia o elevador, 
mas um dia quis um encontro de verdade. Algo que desse cara de namoro 
para esse sexo casual, que desse a entender que os dois estavam sérios um 
com o outro.
 — A gente devia experimentar aquele restaurante vegano que você 
queria ir, Theo. Aquele que a gente viu o cardápio no app de entrega — suge-
riu João um dia.
 — Comida caseira e vegana. Dá água na boca só de pensar. E eu não 
vou ficar sem graça de perguntar os ingredientes de cada prato. Vou jogar a 
culpa em você.
 — Pode jogar à vontade. Ninguém vai se importar em te trazer uma 
lista de ingredientes quando você disser “meu namorado é tão alérgico” e 
abrir esse sorriso com covinhas.
 Esse “meu namorado” gerou um sorriso cheio de covinhas enquanto 
assistiam televisão esparramados no sofá.
 — Seu namorado vai te tratar bem e te alimentar direito, pode deixar. 
Vai ser ótimo ir a um lugar diferente. Estou com medo de enjoar de comida 
tailandesa por sua causa, sabia?
 — Tão rápido?
 — Estou pensando a longo prazo, amor, a longo prazo.
 — Amor, longo prazo. Estou gostando disso. — João pegou o celular 
do braço do sofá e se aproximou para mostrar o restaurante de novo. Descul-
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pa para puxar assunto, para sentar mais perto e o cabelo de Theo cair sobre 
o rosto. — E tem um especial de cogumelos na quarta-feira. A gente pode 
chegar cedo e experimentar um pouco de tudo. E também tem moqueca, se a 
gente não gostar de nada.
 — Acho que vai ser o suficiente pra me deixar feliz. — Theo voltou a 
atenção para a novela reprisada de noite, daquelas com pessoas muito pareci-
das se encontrando por acaso. Ele riu.
 Tirando aqueles dias gostosos da cama para o sofá, o romance virou 
uma dessas novelas com desencontros dramáticos. Quando era pra se encon-
trarem no apartamento, ok. Fora disso, geralmente havia algum empecilho e 
obras da cidade causadas por eventos esportivos nunca foram tão criticadas 
quanto por aquele casal perdido na própria cidade.
 Os dois bem que tentaram fazer aquele encontro dar certo. Isso era 
fato, apesar de João constantemente ser culpado por sua falta de organização. 
Em um desses encontros, por exemplo, Theo conseguiu chegar no restaurante 
vegano, daqueles com cara de comida caseira, sem problemas e às sete em pon-
to estava na mesa, uma das últimas fora da reserva, e se sentou contente perto 
da janela grande de vidro e o céu todo estreladinho esperando pelo namorado.
 Porém, tanto o mapa de João quanto o do taxista não reconheciam 
aquela rua. João disse o endereço, mas a rua não existia, então indicou uma 
outra. No táxi, pediu que o motorista desse umas voltas no quarteirão deva-
gar e esquadrinhou as ruas buscando um letreiro que fosse. Na rua indicada, 
havia um hipermercado de vários andares que tinha ocupado as vielas onde, 
para Theo, ficava uma casinha fofa que vendia comida vegana em ambiente 
intimista. Tão intimista e tão distante, que não oferecia wi-fi para os clientes 
e a operadora de Theo não dava sinal ali.
 A plaquinha “conversem entre si” com um emoji sorridente deixando 
Theo mais e mais frustrado. Tão frustrado que pediu mais comida do que 
aguentava comer, mandou tirar os 10% do garçom e reclamou tanto que não 
cobraram o preço das embalagens para viagem.
 Voltou para casa e encontrou João esperando na portaria, jogando 
conversa fora com o vigia e preocupado com Theo. Dava para ver a preocupa-
ção nos ombros relaxados, pupilas dilatadas e passos rápidos até abraçar uma 
versão igualmente deprimida de Theo.
 — O que você está fazendo aqui? — Foi a reação de Theo.
 — Eu me perdi. Não sei, não consegui chegar. — Theo não fez ne-
nhum movimento para se afastar. — Quer conversar lá em cima?
 João o desenlaçou dos braços e deu um passo atrás para que Theo fos-
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se a passos largos até o elevador. Despediu-se rápido do vigia e seguiu Theo, 
os dois esperando o elevador descer do sexto andar em silêncio. Continuou 
quieto quando entraram, encarando os números do elevador.
 — É frustrante como você não se esforça pra ser organizado. É celular 
estragado, fica perdido… O que você precisa pra não furar mais comigo?
 — Desculpa. Eu devia ter visto o endereço antes.
 A porta do elevador abriu e deixou os dois no oitavo andar.
 — Eu compro um celular novo — continuou João. — Baixo um app 
de organização. Foi só essa vez. E eu fiquei bastante preocupado de não con-
seguir falar com você durante todo esse tempo. Achei mais seguro voltar e ter 
certeza de que você não estava bravo comigo. Redução de danos, sabe?
 Pegou as bolsas de Theo enquanto ele tirava o cabelo do rosto e abria 
a porta do apartamento.
 — É só um pouco frustrante pensar que tem algo que não quer que 
a gente se encontre. Se a gente não se visse aqui em casa, eu acharia que tem 
algo errado.
 João não respondeu, mas não achava que tivessem dificuldade em se 
encontrar. Acidentes acontecem e, às vezes, eles estavam numa fase azarada 
e precisavam se organizar melhor. Quais as chances de você conseguir en-
contrar com uma outra versão de si desde que em alguns lugares específicos? 
Sentar com ela para o café? E pior, de se falarem pelo celular mesmo a um 
universo de distância? Eram só dois caras fisicamente parecidos namorando, 
nada de excepcional. Por que pensariam que havia algo além?
 Mas as coisas começam a ficar mais estranhas com a convivência. Um 
dia em especial foi marcante. Eles iriam voltar ao tal café com leite de castanha 
de caju. João conhecia o lugar: era uma rua arborizada, daquelas com canteiro 
separando as pistas de carro e prédios residenciais de três andares reformados 
para uso comercial. Tinha pensado que Theo adoraria o ambiente destoante 
do resto da cidade, um cantinho com cara de bairro artístico e perto do metrô.
 Estavam os dois na casa de Theo. Pediram um carro no app para não 
andarem vinte minutos até a estação, entraram no metrô e saíram na estação 
certa, mas João não fazia ideia de onde estavam. 
 — É aqui, certo? — perguntou Theo.
 — Não. Na verdade, não, mas a estação está certa. Foi aqui que você 
veio da outra vez?
 Theo assentiu com a cabeça.
 — Isso é muito esquisito — resmungou João para si. 
 Tomou a mão de Theo na sua e desceram a rua. Uma rua comercial 
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completamente normal. Prédios de 10 andares cheios de placas de dentistas 
e advogados, cada um com uma farmácia no térreo, com a exceção de alguns 
restaurantes a quilo, uma academia e as duas cafeterias. 
 Uma das cafeterias ficava bem no início da  rua, no único prédio de 
três andares que não tinha nenhum canteiro ou arborização: o tal do Maid 
café com leite de amendoim que João sempre evitava. Atendimento nenhum 
do mundo compensa leite de amendoim. Incrédulo, tomou a mão de Theo na 
sua e desceram a rua, aqui uma avenida, até o final.
 — Esse café está fechado, João. Desiste. Você deve ter vindo há alguns 
anos atrás. As lojas fecham muito rápido por aqui. — Theo tentou fazê-los 
mudar de direção, levar João de volta para o metrô. — Vamos pra outro lugar.
 João abriu o Maps para procurar o número do prédio certo, mas o 
aplicativo não carregava. 
 — Seu celular é um lixo — continuou Theo. — Olha do meu.
 O mapa indicava até o mesmo nome do café que João queria ir, mas 
quando chegaram na porta era o prédio em reforma o tempo todo. 
 — E eu achando que você estava fazendo drama o tempo todo e tinha se 
perdido. Eu posso ser enrolado, mas seu senso de direção é péssimo. — Riu João. 
 — Sabe o que isso parece? — lembrou Theo. — Da vez em que fomos 
pra casa da sua mãe e você precisou me buscar, porque o endereço não batia. 
Foi a mesma coisa que agora, a rua era até parecida, mas eu chamei na casa e 
nem me atenderam no interfone.
 Eles começaram a fazer testes com as possibilidades, e até a fazer pia-
das sobre isso. “Será que vamos chegar no casamento da sua irmã, Theo?” ou 
chamar os pontos comuns do universo de “nossa área”. 
 Mas não, não conseguiram chegar até o casamento da irmã de Theo, 
nem ao churrasco da firma, que ficava em uma zona comum. Eles entendiam 
que havia algo os separando, mas as piadas não davam conta da frustração de 
voltar a fazer sozinhos algo que era do casal. 
 E se tudo acabasse?
 Era a dúvida que ficava no ar e aquele encontro do destino tinha data 
marcada para terminar. O apartamento de Theo ainda era um ponto comum, 
mas e quando não fosse? Os dois juntos passavam mais tempo casualmente 
abraçados vendo filmes de ficção científica e saltos temporais, sonhando com as 
soluções mais absurdas. Maratonaram Orphan Black, Doctor Who, Interstellar e 
Aniquilação. João chorou em mais da metade dos episódios de Doctor Who.
 — Sabe que é uma comédia, certo?
 — Doctor Who deixa as pessoas pra trás quando chegar a hora, como 
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ele consegue? — respondeu João. As mãos se mexiam, mas ele não conseguia 
colocar em palavras que aquele distanciamento parecia tão mais forte por 
estar tão próximo dos dois.
 — Ele deixa boas lembranças, as companions se tornam versões me-
lhores de si e a vida é assim… — Tentou Theo para um João bem deprimido. 
Restava mudar de tática. — Podemos pensar em um plano.
 — Mais uma lista — brincou João, secando as últimas lágrimas.
 — Mais uma lista. Nosso próprio diário de River Song. Um mapa da 
nossa área. Aproveitar que a moeda é a mesma para comprarmos um aparta-
mento em que as duas famílias consigam ir, que seja um ponto central, como 
o café da primeira vez, ou você se mudar pra cá. A gente testa lugares.
 — Não seria mais seguro decidir entre o meu mundo e o seu? Como 
a gente pode saber se a nossa área vai diminuir até estarmos no mesmo lugar 
em mundos diferentes?
 — João, estou te pedindo pra morar comigo, praticamente em casa-
mento, toda gay emocionada e você pensando em terminar comigo?
 — A gente vai casar, o mundo vai acabar, ou implodir, ou sei lá, mas 
vamos ficar juntos o máximo que a gente conseguir. E uma aliança bem gran-
de no meu anelar esquerdo — complementa Theo. — Eu faço até casamento 
temático, se você quiser.
 — Não! Não precisa! Não quero! — João riu por um segundo antes de 
voltar à melancolia. — E se nos separarmos no trabalho, no caminho de voltar 
pra casa? 
 — Siga o mapa. Eu procuro você até te achar e te trazer de volta. Satis-
feito?
 João se voltou para a televisão, pegou o controle remoto e já pensava 
em um filme bem mais animado para assistir, ou parar de assistir na metade.
 — Foi muita sorte ter encontrado você. 
 — E pensar que eu vivi ouvindo piadas sobre opostos se atraírem por 
causa dos meus namorados. E a gente não deu a maior sorte, sendo os dois 
intolerantes à lactose! Um brinde aos intolerantes à lactose!
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Guilherme Brasil é amante das palavras. Casou-se com a Re-

dação Publicitária, mas fugiu com o Teatro ao descobrir que 

ali as palavras não eram apenas ditas, mas também materia-

lizadas. Eterno comparsa dos versos, hoje Guilherme habita 

o palco, a crônica e a poesia. Publicou nas revistas Alcateia, 

Fluxos, Motus, Tremembé, dentre outras. Está nas antologias 

Todo mundo em casa (ed. Apparere), Poemas do Eu (ed. Per-

sona) e tem um livro de crônicas no prelo (2º lugar no Prêmio 

Uirapuru, ed. Folheando).

Autoria: Guilherme Brasil

Pés no Chão

@_guilherme_brasil_



Coração, quando tem os pés no chão,
é um sinal de que o Amor está descalço
e os pontos pegados no seu encalço
são os rastros da nossa união.

Quando a noite abre a porta e a vida adentra,
o amor acende a luz no negro azul
luzindo feito um cruzeiro do sul
num brilho que inspira, enfeita e orienta.

Lá no horizonte nosso amor nasceu
e num eclipse então se transformou
pois, feito o céu, a vida assim juntou
o Sol e a Lua assim como ela e eu.

Não sei ao certo se destino ou sorte
foram os guias do nosso caminho,
rosa dos ventos nunca tem espinho
pois nosso amor é sempre o nosso Norte.
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