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A Revista Maca do Amor € uma publicacao digital cujo obje-
tivo é divulgar e unir artistas de escrita e artes visuais, valori-
zando e expondo a arte nacional. A Maca do Amor acredita
em duas coisas: que todo mundo merece uma histéria de
amor e que cada um tem uma visao unica do que é amor,
pOr ISso a proposta é colocar em destaque o amor romantico.

Nossa missao € incentivar escritores e artistas visuais a des-
cobrirem seu potencial criativo, entrando em contato com
seus sentimentos e promovendo troca de experiéncia e va-
lorizacao de artistas nacionais.




Carta da
Editora

Querido Leitor,

Ao longo dos séculos, poucas historias se mostraram tao
atemporais quanto o legado da cultura greco-romana. Seus
mitos, personagens e dilemas ultrapassam as ruinas dos
templos e ecoam até hoje: moldando a arte, a literatura e,
consequentemente, nossa forma de ver o mundo.

Nesta edi¢cdo, te convidamos a atravessar os portdes do
submundo, caminhar entre as sombras e buscar a luz para
reencontrar figuras que persistem na memoaria coletiva da
humanidade.

Muito mais do que mitos, as histdrias gregas e romanas nos
fazem refletir sobre a condicdo humana: o amor, o poder, o
perdao, a vaidade e o destino.

Se até os deuses sofrem por amor e sucumbem as suas
emocgodes, como poderiam nds, meros mortais, escapar de
tal destino?

Nas proximas paginas, prepare-se para se encantar com
contos que retratam mitos sob novas perspectivas, além de
textos que exploram a influéncia da mitologia greco-roma-
Nna na literatura até os dias atuais.

Que seja uma leitura magica e inesquecivel!

Tatiane Lucheis
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AUTORIA THAIS ROCHA

EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO CAMILA PAIXAO

Thais € geminiana com ascendente em aquario, o que é um desafio
constante para sua lua em capricdérnio, Unica responsavel por manté-la
ancorada na terra. Adora ler e escrever coisas trevosas e tem uma his-
téria pronta para contar toda vez que perguntam por que odeia tanto
Platdo. Seu encontro perfeito envolve queijo, batata frita e conversas es-
timulantes sobre assuntos potencialmente indteis.
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Quando falamos em amor romantico, ha uma série de caracteristicas e ex-
pectativas que de imediato nos vém a mente: idealizacao, atracdo, paixdo, cone-
x30 de almas, sentimento de unido, vontade de ficar perto da pessoa amada, talvez
pensamentos um pouco obsessivos, e até mesmo efeitos fisicos, como um coragéao
acelerado, frio na barriga e suor excessivo.

Essa ideia do amor roméntico, como entendemos hoje, pode ser conside-
rada uma “invengdo’, e mais ainda, uma bem recente: tem suas primeiras raizes
langadas no século XII, com o amor cortés das novelas de cavalaria europeias, e s6
vai se estabelecer mesmo com o Romantismo, no final do século XVIII. Quando
voltamos tao longe quanto a Grécia antiga (que comega seu tempo historico por
volta de 800 a.e.c.), falar de amor romantico se torna um anacronismo dos mais
deslocados.

Naio existe amor romantico na Grécia antiga.

Ao menos, ndo cumprindo com nossas expectativas sobre como deve se
caracterizar o romance de um casal. Ao ler um texto produzido na Grécia deste
tempo, ndo encontraremos histdrias de casais perdidamente apaixonados um pelo
outro, nao acompanharemos os momentos que os fizeram se apaixonar e, acima de

tudo, ndo encontraremos um “e viveram felizes para sempre”.
Mas isso quer dizer que oS gregos nao amavam?

De forma alguma! Isso apenas ¢ um lembrete de que até mesmo a forma
como vemos e entendemos emogoes e relacionamentos passa pelo filtro cultural:
mesmo se estivermos consumindo obras de um mesmo ano, ndo podemos esperar
que emogodes sejam expressas da mesma forma no Brasil, na Alemanha, no Japio,
na Nigéria e assim por diante. Quando além do recorte geografico incluimos tam-

bém um salto cronoldgico tao intenso, mais cuidado ainda precisa ser tomado: de
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forma que tentemos nos aproximar daquele texto com o minimo possivel de ex-
pectativas que sdo apenas nossas e nao condizem com a realidade daquele contexto
cultural.

Um tipo de amor que era muito valorizado na literatura grega e na forma
como seus personagens se relacionam ¢ a philia, que podemos traduzir como ami-
zade, mas que indica uma complexa relagdo social estabelecida, principalmente en-
tre familias e seus representantes masculinos. A hospitalidade era um valor muito
importante ao homem grego, e as relagdes de troca desses favores de hospitalidade
estabeleciam-se enquanto philia.

Quando o assunto é casamento, por sua vez, nao ha qualquer expectativa
de amor. A ideia de que devemos nos casar por amor comegou a se popularizar no
Ocidente com os romances burgueses do século XIX. Em sua esséncia e origem,
casamentos eram acordos estabelecidos entre familias de forma a obter resultados
especificos (como um aumento de fortuna, estabilidade, fim de guerra entre territo6-
rios, entre muitos outros motivos). Para isso, portanto, ndo era necessario que um
casal se amasse.

Havia, no entanto, uma caracteristica entre o casal que era muito valoriza-
da, mais do que qualquer sentimento: a homophrosyné (“concérdia”). Literalmente,
a palavra significa “paridade de mentes”: com marido e mulher tendo ideias e men-
tes equiparadas, a verdadeira felicidade marital poderia ser atingida.

A homophrosyné é uma das coisas que Odisseu deseja a Nausicaa, princesa

feacia a quem ele pede ajuda em certo momento da Odisseia:

“Tem piedade, senhora; de ti, ap6s padecer muito mal,
acheguei-me por primeiro; ndo conhe¢o nenhum outro
homem dos que dispdem dessa cidade e terra.
Mostra a cidade e dé-me trapos para recobrir-me,
se trouxeste um saco de roupas ao vires para ca.
Que deuses te deem tudo que desejas em teu juizo,

marido e casa, e te presenteiem com concordia
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distinta; de fato, nada é mais forte e melhor que isto,
quando, em concdrdia nas ideias, dominam a casa
marido e mulher: ha muitas agonias a inimigos
e alegrias a amigos, e a reputagdo deles é maxima.”

(Od., VI, vv. 175-85)"

Nesse trecho, Odisseu nos diz, entiao, que nao ha nada melhor entre marido
e mulher do que ela: a concordia, a paridade de mentes. E néo diz isso levianamen-
te, afinal, ele e sua esposa, Penélope, sdo o maior exemplo de homophrosyné entre

um casal que a literatura grega nos apresenta.

Mais do que amor, pensar igual

Mais importante do que uma emogao que pode ser passageira, ter uma for-
ma de pensar semelhante a de seu parceiro era, na visdo grega, a receita para um
casamento perfeito — e, por isso mesmo, bastante raro. Listo a seguir alguns exem-

plos de casais com homophrosyne:

Odisseu e Penélope

Favoritos da deusa Atena, ambos sdo conhecidos por seus estratagemas
mentais que os auxiliam a alcangar seus objetivos. Odisseu é famoso por ter elabo-
rado a estratégia do cavalo de Troia, entre outros feitos, enquanto o mais célebre ato
de Penélope é o tecer e destecer da mortalha de Laertes, que por meses a mantém a
salvo de seus insistentes pretendentes. Com um funcionamento mental tdo pareci-
do, ndo é de se espantar que Penélope tenha esperado firmemente seu marido por
20 anos e que Odisseu ndo tenha desistido da ideia de retornar a Itaca apesar de

todas as dificuldades enfrentadas no caminho.

"Traducio de Christian Werner (Ed. Ubu).
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Heitor e Andromaca

Nenhum casal emociona mais na Iliada do que o principe troiano e sua
esposa. Seu relacionamento é caracterizado por profundos respeito e compreensao
mutuos, e eles compartilham uma harmonia emocional e espiritual, mesmo em
meio aos desafios brutais da Guerra de Troia. Ambos estao muito cientes de seus

papéis na guerra e também de seus destinos.

Orfeu e Euridice

Unidos pelo amor mutuo a musica, Orfeu, lendario poeta e musico, fica
completamente devastado quando sua esposa, a ninfa Euridice, morre. O senti-
mento basta para que ele des¢a ao reino de Hades e Perséfone e convenca, através
de sua musica, o rei e a rainha dos mortos a permitir que conduza a alma de Euri-
dice de volta ao reino dos vivos. Infelizmente para Orfeu, ele falha com a condigao

imposta por Hades, e a alma de Euridice fica perdida para ele para sempre.

Zeus e Hera

Eu sei o que vocé esta pensando: mas Zeus ndo é o marido mais infiel da
historia do Ocidente? Sim, mas lembremos da categoria que estamos listando aqui:
casais pareados em mente e espirito. Apesar do relacionamento turbulento entre o
rei e a rainha do Olimpo, especialmente devido as infidelidades de Zeus, eles fre-
quentemente trabalham juntos para o bem comum dos deuses e da humanidade.
Hera, embora as vezes ciumenta e Vingativa, é frequentemente representada como
tendo uma conexao profunda com Zeus, particularmente em historias em que eles
colaboram para manter a ordem no cosmos. Assim como Zeus é um exemplo de
rei, Hera é uma poderosa rainha e nenhum dos dois permite que qualquer dos ou-

tros deuses se esqueca disso.

Outros casais

Esses exemplos, no entanto, ndo cobrem todos os casais em que podemos
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observar homophrosyné, muito menos todos os casais da literatura e mitologia gre-
gas antigas. Tenho certeza de que vocé se lembrou de muitos outros.

Um fendmeno interessante que vem ocorrendo na ultima década é o surgi-
mento de diversas releituras de mitos, repensados em romances modernos, filmes,
séries e até mesmo jogos. Em tais releituras, muito se modifica, trazendo essas per-
sonagens para mais perto das nossas sensibilidades contemporaneas e as desenvol-
vendo daquele jeitinho que nos lembra bem mais o amor romantico que esperamos
ao abrir um livro de romance.

Desses, quero destacar dois:

Perséfone e Hades

Apesar de o mito nos trazer uma terrivel narrativa de rapto e abuso, as re-
leituras modernas repensam Perséfone como uma moga cansada de sua vida e de-
sesperada atras de uma mudanga de ares que ela encontrara, justamente, no mundo
dos mortos, ao lado de seu rei. O que mais encontramos hoje em dia sdo releituras
do mito do rapto de Perséfone, mas nao posso deixar de recomendar a historia em
quadrinho Lore Olympus, de Rachel Smythe — que para mim segue sendo a melhor

releitura de Hades e Perséfone que existe.

Aquiles e Patroclo

Tratar do assunto das relagdes homoeroticas na antiguidade grega é muito
dificil. Continua valendo a ideia de que os gregos nao entendiam amor como nds o
fazemos hoje em dia, e as relagdes entre pessoas do mesmo sexo seguiam padroes
ritualizados e institucionais que podiam ser bastante rigidos. A verdade é que nao
héd consenso sobre como os proprios gregos teriam enxergado a relagdo entre Pa-
troclo e Aquiles, mas ¢ inegavel que, para nés, no século XXI, ¢ muito dificil nao
vé-los pelas lentes do amor romantico. E foi essa historia que Madeline Miller nos

recontou com maestria em seu maravilhoso A cangdo de Aquiles.
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A literatura grega e o género romance

Comecei esse texto afirmando que o amor romantico é uma invengao euro-
peia medieval e posterior, que vai chegar em seu auge principalmente com a popu-
larizagdo do romance enquanto género literario, durante o Romantismo.

Mas aqui preciso abrir um parénteses e dizer que a primeira obra da litera-
tura ocidental considerada um “romance” é grega!

De um periodo ja bem tardio, ja da época do Império Romano, em II d.e.c.,
chegou até nds uma obra chamada Quéreas e Calirroe, escrita por Cariton de Afro-
disias e que hoje é chamada pelos tedricos de um “romance” (enquanto género
literario).?

Se a literatura grega antiga (de antes da era comum) nao enfocava o rela-
cionamento entre casais nem romantizava suas relagoes, Quéreas e Calirroe aparece
para mudar tudo isso. Seus protagonistas, que ddo nome ao livro, sdo um casal que
precisa passar por um milhdo de desventuras até enfim conseguir encontrar seu
“felizes para sempre”. Inclusive, alguns dos elementos presentes no relacionamento

dos dois lembra muito Romeu e Julieta, de Shakespeare.
Afinal, existe ou ndo amor na Grécia antiga?

Como sempre, quando tratamos de objetos subjetivos, como o ¢ a literatura
e todas as formas de arte, s ha uma unica resposta possivel: depende dos olhos de

quem lé.

*Para quem quiser ler a obra, temos a tradugdo para o portugués feita por Adriane
Duarte (Ed. 34).
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AUTORIA JHAN DAETWYLER
EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO THAIS ROCHA

Jhan é professor e escritor nas horas vagas. Gosta de maratonar séries,
viajar e conhecer novos lugares e estd sempre testando novas receitas
na cozinha. Seu dia perfeito é poder ficar lendo no sofg, assistindo algo,
do lado de sua namorada e de sua gatinha preta chamada Kitana.
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O idoso observava as arvores negras e retorcidas se aproximando enquanto
o barco cruzava o rio. Ele ndo sabia quanto tempo havia passado até se dar conta de
onde realmente estava, mas, quando percebeu, ficou satisfeito que fizeram o correto
com ele. Colocaram moedas sobre seus olhos no final de sua vida e ele agora tinha a
permissao de partir. O barqueiro, chamado Caronte, permanecia em siléncio, ape-
nas fazendo movimentos constantes com o remo. O capuz sobre a cabeca encobria
seu semblante esquelético. Sem pressa, ele remava em um ritmo que parecia eter-
namente repetido ao longo das eras. Enquanto a embarcagao deslizava lentamente,
o idoso refletia sobre o destino que o aguardava no reino de Hades.

Estavam chegando ao circulo inferior de Asfédelos, o prado das sombras
palidas, para onde iam todos os seres humanos que nédo fizeram nada de notavel
em vida. Como nao tinha sido um heréi ou um homem de grande relevancia, nao
poderia ficar nos Campos Eliseos, mas como também néao foi uma pessoa ruim ou
injusta, nao fora condenado a passar a eternidade no Tartaro.

O passageiro cogou sua longa barba grisalha, ponderando sobre o destino que
o aguardava. Pensou que ficar nos Asfédelos nao seria uma sentenca tao ruim. Ele
morreu em avanc¢ada idade, mas em virtude de uma doenca misteriosa, que muitos
chamavam de Lete por causar o esquecimento involuntario, em seu ultimo ano de
vida perdera totalmente a memoria sobre quem era. Nem parecia que ele realmente
estava vivo. A passagem para o mundo de Hades foi como o despertar de um longo
sono, ja que, no mundo superior, sua mente havia se perdido ha bastante tempo. No
mundo dos mortos, sua memdria nao tinha voltado totalmente, mas pelo menos ele
conservava sua consciéncia e sentia-se menos confuso. Até mesmo sorriu um pouco
ao constatar que se sentia melhor enquanto morto do que quando estava vivo. Pensou
como essa situa¢do poderia lhe inspirar a compor uma can¢io interessante.

O barco atracou na margem e o idoso desceu, agradecendo ao barqueiro

que nao disse nada, somente assentiu com a cabeca cadavérica. O homem velho,
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entdo, caminhou pelas areias cinzentas, entrando na estrada cercada por arvores
secas. De vez em quando, encontrava outras almas vagando por ali como ele e que
seguiam o caminho sem destino certo. Em certo momento, um grupo de criangas
estranhamente animadas, cruzou seu caminho, gritando:

— A ninfa do carvalho esta cozinhando! Vamos logo!

Esse comentdrio atraiu a aten¢ao do idoso. Curioso com esse nome que nao
lhe era estranho, mas que ndo conseguia associar a nada, o homem resolveu seguir
aquelas almas infantis. Caminhando de maneira reservada, acompanhava o melhor
que podia os passos apressados. Nao demorou muito e logo chegou a uma regiao
um pouco mais verde, com algumas flores espalhadas, onde se encontrava uma lin-
da jovem de pele morena e cabelos encaracolados, ocupada em frente a um forno
a lenha. As criangas rapidamente rodearam a moga, ansiosas pelas guloseimas que
ela tinha o costume de fazer.

— Vocés chegaram cedo, hein — a ninfa disse, distribuindo doces de am-
brosia para elas. — Mal acabei de cozinhar.

As criangas agradeceram e comegaram a comer vorazmente. Enquanto isso,
o idoso se aproximou, fascinado com a beleza daquela mulher. Acanhado, ele per-
maneceu em siléncio, observando como a jovem manejava seus utensilios e fazia
varias tarefas a0 mesmo tempo.

— Gostaria de algo também, meu senhor? — ela perguntou quando o notou
ali. — Tenho ainda um pouco de néctar refrescante.

— Eu agradego muito — respondeu o homem grisalho. — Uma bebida cai-
ria muito bem nesse momento.

— Vocé é um recém-chegado, ndo é? — perguntou a ninfa, passando o néc-
tar para ele. — Nunca o vi por aqui antes . Meu nome é Euridice. Como se chama,
meu senhor?

Ele hesitou, olhando para o néctar enquanto tentava puxar da mente um
nome que lhe parecia perdido no tempo. O nome era algo importante, era ele que
dava identidade e propdsito a todas as coisas vivas e ndo vivas. Mas a mente do ho-

mem idoso ainda permanecia perdida em meio ao labirinto das recordagdes.
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— Eu... eu ndo me lembro — respondeu ele, olhando para a bebida. — Mi-
nha memoria se esvaiu completamente enquanto eu era vivo e ainda nao voltou
totalmente.

— Mas que lastima! — exclamou ela, encarando-o com pena. — Beba um
pouco, meu senhor, o néctar vai te trazer algum alento pelo menos.

Ele agradeceu novamente e bebeu. Enquanto apreciava o doce sabor, as
criangas, que ja tinham terminado de comer, pediram para Euridice cantar. Ela re-
lutou um pouco no inicio, dizendo que nao estava com vontade naquele momento,
mas como as criangas estavam insistentes, a ninfa, entao, concordou com o pedido.
Ao ouvirem a animagdo, outras almas foram surgindo para assistir. O idoso per-
cebeu que aquilo parecia ser algo recorrente na regiao, como se o evento ja fizesse
parte da rotina dos mortos.

— Estd bem, estd bem, mas s6 uma musica, hein — disse ela, pegando uma
lira para tocar.

Ela se posicionou de maneira elegante, com o corpo ereto e encarando o
instrumento. Seus dedos deslizaram pelas cordas, iniciando uma melodia. Euri-
dice, entdo, cantou uma musica sobre o destino das pessoas comuns. Falou com
uma voz dramatica sobre como as Moiras tecem seus fios, costurando as vidas dos
mortais. Disse de maneira doce que as pessoas nascem para uma vida que é quase
delas e que conseguem sentir isso em seu intimo, pois a for¢a divina que nos im-
pulsiona esta impregnada no nosso sangue. Cantou melancolicamente sobre como
os amores de cada um vivem para sempre e que o verdadeiro lar nao é onde vocé
mora, mas sim o lugar onde esta alguém que se importa quando vocé vai embora.
Terminou cantando como nao importa o quanto seja dificil, esse alguém vai tentar
te seguir até o além.

A cangao emocionou a todos os presentes, acalmando os coragdes mais agi-
tados e trazendo lagrimas aos que precisavam de conforto. O idoso sentiu uma for-
te vibragdo em seu interior que o deixava nostalgico por algo que ele ndo conseguia
se lembrar, a0 mesmo tempo o desesperava.

— Vocé é uma verdadeira musa — disse ele com os olhos marejados. —
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Quando foi que vocé compds essa musica?

— Nao muito tempo apds minha morte — respondeu ela com um sorriso
triste. — No inicio, voltar a cantar foi muito dificil, me fazia recordar do meu ama-
do marido, que sempre tocava a lira para mim. No entanto, conforme o tempo pas-
sava, as recorda¢des daquela época se tornaram um conforto, enquanto o presente
é cada vez mais sombrio aqui.

— A eternidade aqui é tao terrivel assim?

— Nio me entenda mal, meu senhor. Os Asfodelos nio sdo ruins, mas é um
eterno marasmo — explicou Euridice ainda com o sorriso melancolico. — As almas
vém e vao, passam por mim, contam suas histdrias, algumas ficam, mas a maioria
permanece vagando sem mais a emogdo que tinham quando eram vivas. Isso me
corrdi por dentro, ver todas essas pessoas perdendo os sentimentos que tinham
antigamente. E realmente esse 0 nosso destino?

— Vocé tem medo de ficar assim também?

— O medo é para os vivos. Os mortos so tém arrependimentos.

— E qual arrependimento a bela ninfa carrega, se me permite perguntar?

Euridice desviou o rosto, olhando para baixo. Sua expressao, outrora ilu-
minada, perdeu a cor viva enquanto seus pensamentos se lembravam de eventos
passados. Com um sorriso melancdlico, ela respondeu:

— Me arrependo muito das ultimas palavras que disse a0 meu amado. —
Ela encarou novamente o idoso. — Eu o culpei por muitos anos, entende? Eu gritei
que ele tinha me condenado a esse sofrimento eterno. Mas nada disso é culpa dele,
eu ja tinha morrido e ele s6 queria me trazer de volta. Hoje compreendo que o amor
dele por mim o fez olhar para tras. O amor dele foi tanto minha perdi¢ao quanto a
dele. Mas, naquela época, eu sentia somente frustracao e raiva.

— Deve ter sido muito dificil — concordou ele, cogando sua longa barba. —
Mas se ele te amou da mesma maneira que vocé o amava, ele com certeza deve ter
entendido que aquele momento nédo expressava o que vocé verdadeiramente sentia.

— Espero que vocé esteja certo. — Euridice se levantou, um pouco mais

animada. — Queria dangar um pouco, mas para isso preciso de uma musica que
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nao seja tao triste assim.

— Acho que posso ajudar nisso — disse o idoso. — Apesar de nao ter muita
memoria sobre minha pessoa, ainda lembro muito bem de outras coisas, como as
que aprendi em vida.

— Que espléndido! — exclamou ela batendo palmas de emogdo. — E o se-
nhor sabe tocar a lira?

— Bem, s6 tem uma maneira de descobrir — disse ele, estendendo a mao
enrugada.

Euridice entregou o instrumento prontamente e, quando o segurou, o ido-
so sentiu uma vaga familiaridade com ele. Seus dedos tremiam um pouco e ele nao
entendia por que se sentia tao agitado naquele momento. Dedilhou algumas cordas
e a sensagao era como se tivesse de volta um membro que nem se recordava mais
de ter perdido. Percebeu que estava sorrindo pela primeira vez desde que chegara
ali. Seus dedos comegaram a tocar uma melodia, como se ja soubessem o que fazer
por impulso. Com um sorriso radiante no rosto, comegou a cantar.

Iniciou a rima sobre como era a hora de dizer adeus a todas as coisas terre-
nas e que agora nao havia mais culpa e nem mais dividas. Entoou com entusiasmo
que agora era 0 momento de abandonar todos os planos que tinha feito e que nao
tinha mais contratos, agora era livre para fazer o que quisesse. Cantou alegremente
que ja ndo sentia mais fome, nio corria mais perigo, estava finalmente a salvo, leve,
calmo, aquecido e que ainda tinha a for¢a para sonhar de novo. Vocalizou, euférico,
que todos os ladroes ja se foram, que as pessoas ruins que o sufocavam nao exis-
tiam mais. Todas vieram e se foram, deixando-o para tras. Terminou cantarolando
de maneira serena que agora podia descansar os ombros exaustos, fazer uma boa
viagem, deixando o peso do mundo para tras.

A cangdo afetava aos poucos Euridice e os demais que estavam por perto.
A ninfa dancava alegremente, sentindo que finalmente tinha encontrado alguma
felicidade em sua condigdo de morta. Seus movimentos ritmados com a melodia da
lira davam mais for¢a ainda para a cangédo, inundando os Asfédelos de uma vivaci-

dade que jamais fora sentida ali.
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Ao mesmo tempo, enquanto o idoso cantava, a musica ia despertando suas
memorias emaranhadas nos cantos escuros de sua mente. Cada letra proferida tra-
zia uma lembranca de sua vida passada. Lembrou de como fora apaixonado por
uma jovem que o inspirava a tratar o mundo com mais delicadeza. De como per-
dera sua amada, envenenada por uma picada de serpente. De como, diante da dor
inconsolavel e do desespero que sentia, ele resolveu descer até os confins do mundo
inferior para busca-la. De como cantou aquela mesma musica para Hades e sua
esposa Perséfone e que, pela primeira vez em eras, diante dos deuses do mundo dos
mortos, um homem mortal conseguiu emocionar os seres eternos. De como ele re-
cebeu a permissdo de levar sua amada de volta ao mundo dos vivos sob a condi¢ao
de nunca olhar para tras durante o caminho. De como, angustiado, pensando ter
sido enganado pelos deuses, olhou brevemente para ter certeza de que sua amada o
seguia. De como viu o sorriso dela se desmanchar em terror enquanto era tragada
de volta para aquele reino sem luz e de suas palavras afiadas que o feriram como
nenhuma outra arma.

Enquanto lembrava de tudo isso, uma transformagio profunda acontecia
com a fisionomia daquele musico idoso. As rugas de seu rosto iam desaparecendo
aos poucos. Sua longa barba encurtava até deixar sua face lisa aparente. Seus cabe-
los grisalhos voltaram a ter uma cor escura e brilhante. Sua coluna ficou mais ereta
e o corpo deixava de ser flacido, adquirindo sua antiga forma. Ele sentia o vigor
retornar na mesma propor¢ao que sua consciéncia ia se restabelecendo.

— Orfeu! — gritou Euridice, jogando-se em cima dele para abraga-lo.

— Orfeu... esse ¢ o0 meu nome — disse ele, envolvendo Euridice em seus
bragos. — Eu me lembro agora.

— Eu nao te reconheci antes — disse ela, segurando delicadamente o rosto
dele com as duas maos para encara-lo. — Quantos anos se passaram no mundo
terreno?

— Foram muitos, e todos eles nao valeram de nada porque foram vazios
sem vocé, meu amor.

— Seu bobo — disse Euridice, chorando de muita emoc¢ao e afundando o
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rosto no pescoco dele. — Achei que vocé nunca mais ia querer me ver depois do
que eu te disse. — Ela ergue a cabega para encara-lo. —Vocé me perdoa por aquelas
palavras odiosas?

— Eu te encontrei — disse Orfeu secando as lagrimas dela com a mao. — Eu
sabia que te encontraria novamente porque durante todos esses anos meu amor por
vocé nunca esmoreceu.

— Oh, meu doce Orfeu... — Euridice o beijou intensamente, sentindo o
mesmo calor de quando o beijara pela primeira vez.

Apoés um breve momento trocando caricias e se familiarizando novamente
um com o outro, Orfeu dedilhou as cordas da lira mais uma vez, tocando outra me-
lodia. Euridice dangou animadamente de novo, com os cachos castanhos balangan-
do e espalhando um doce aroma. Orfeu a admirava enquanto continuava a tocar.

— Eu sonhava que, pelo menos, vocé poderia aproveitar o mundo. Era o
que me consolava — Euridice confessou. — Vocé conseguiu encontrar alguma feli-
cidade enquanto vivia, meu querido?

— Nao havia mais can¢des em meu coragdo, apenas a melancolia de sua
auséncia. Nao ha vida para mim sem vocé, Euridice.

— Eu temi que nunca mais te veria. — Ela o olhou profundamente nos
olhos e uma lagrima solitaria rolou por sua bochecha. — Mas agora vocé esta
aqui... Mesmo que seja nesse lugar escuro.

Enquanto os dois amantes estavam juntos, o mundo ao redor parecia se dis-
solver. No entanto, essa reunido breve e delicada nao passou despercebida. Logo, as
sombras se agitaram, a frente deles surgiram, Hades, o senhor do Submundo, em
um longo manto vermelho vivo que contrastava com sua barba negra volumosa,
encarando-os com uma expressao indecifravel, ao lado de sua rainha, Perséfone,
vestida em dourado com adornos pretos imponentes, o cabelo castanho preso em
uma trang¢a comprida. Ela apresentava um olhar afiado e encarava todos com per-
ceptivel curiosidade.

— Orfeu, filho de Eagro e Caliope, enfim estd novamente em meu dominio

— Hades falou, sua voz soando como o rolar distante de trovoes.
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Orfeu e Euridice rapidamente fizeram uma reveréncia para os senhores do
Submundo. A presenca deles ali era inquietante e misteriosa, deixando todos apre-
ensivos. Os dois se perguntavam o motivo daquela aparigao.

— Vocé ja provou seu valor como musico, Orfeu — disse Hades o encaran-
do de maneira austera. — Sua lira é capaz de amolecer os cora¢des mais duros, até
mesmo o meu. E por isso que lhe ofereco uma proposta.

Orfeu e Euridice sentiram os pelos se arrepiarem, aguardando as proximas
palavras do deus.

Hades continuou:

— Minha corte precisa de um musico que possa trazer um pouco de beleza
a este lugar sombrio. Um musico que possa acalmar as almas perdidas e dar um
toque de luz a meu reino. O que acha, poeta, de utilizar seu talento no meu palacio?

Apds um longo siléncio, Orfeu falou:

— Senhor Hades, estou disposto a aceitar sua oferta. Mas peco que Euridice
possa me acompanhar em minhas apresentagdes. Ela é a musa que inspira minhas
melodias e, sem ela, minha musica nao terd a mesma alma. Prometo que, juntos,
traremos a beleza que seu reino tanto precisa.

Hades o observou com uma expressao indecifravel.

— Vocé é ousado, Orfeu. Pedir que Euridice, uma alma destinada ao Sub-
mundo, esteja presente em um estabelecimento tio elevado para uma simples mor-
tal. — Ele esbo¢a um ligeiro sorriso. — Mas reconhego a sinceridade em suas pala-
vras e a devogao que vocé tem por ela.

— Meu querido, permita que eles estejam juntos. — Perséfone, que sem-
pre teve uma ligagdo especial com o amor e a beleza, colocou uma mao sobre a de
Hades. — Ja que sua musica sera ouvida aqui, que ela seja completa. Deixe que
Euridice o acompanhe. Tenho certeza de que isso tornara nossa corte ainda mais
grandiosa.

Hades ponderou as palavras de sua esposa e, finalmente, acenou com a
cabega.

— Muito bem, Orfeu. Aceito sua condigao. Euridice podera te acompanhar
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em suas apresentagdes. No entanto, lembre-se que, enquanto vocé tocar para mim,
ela permanecera a seu lado. Se algum dia vocé parar, ela sera novamente uma alma
comum do Submundo.

— Muito obrigado, senhor Hades. — Orfeu sentiu uma onda de alivio e
gratiddo. — Prometo que minha musica nunca deixara de ressoar pelas paredes de
seu recinto.

Assim, Orfeu comec¢ou sua nova vida como musico oficial da corte do pa-
lacio de Hades. Cada dia, ele tocava sua lira, e sua musica trazia um novo sopro de
vida ao submundo. As almas encontravam paz em suas melodias, e até as Furias,
que antes eram implacdveis, tornaram-se mais suaves ao ouvir as cangdes que Or-
feu compunha com o amor de Euridice em mente.

Euridice, por sua vez, estava sempre a seu lado, inspirando suas musicas e
participando de suas apresentagdes. Juntos, transformaram a escuriddo do Sub-
mundo em um lugar de beleza inesperada. Até Hades, conhecido por sua frieza e
rigor, comegou a perceber que o reino dos mortos havia se tornado um pouco mais
suportavel com as melodias de Orfeu ecoando por suas vastas cimaras.

Orfeu e Euridice pareciam ter finalmente encontrado uma paz e contenta-
mento inesperados. Estando juntos, até mesmo a morte se tornava aprazivel.

— Tantos anos perdidos — comentou ela depois de uma apresenta¢ao. —
Mas agora temos a eternidade juntos.

— Nao pudemos ser felizes em vida — disse Orfeu, acariciando sua mao e
beijando-a. — Mas podemos ser finalmente felizes na morte.

Tocando mais uma vez a lira, Orfeu e Euridice cantaram uma cangao juntos
dessa vez. E suas vozes preencheram o mundo inferior com afeto, levando alegria a

quem pudesse ouvi-las:

Quem pode dizer onde a nossa viagem termina?
Se por acaso eu te perdesse no meio do caminho
Eu com certeza perderia a mim mesmo também
E para onde iriam os dias sem vocé comigo?
Apenas o tempo pode dizer

Apenas o tempo
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— E ruim quando eles tomam decisées por nés — fala Perséfone enquan-
to me conduz pelos corredores do palacio. — Mas acho que vocé ia gostar disso.
Quer dizer, vocés mortais vivem fugindo da morte, nao deve ser uma experiéncia
muito querida.

Achei que estava encrencada quando me tiraram do Campos Elisios para a
casa de Hades. O susto foi ainda maior quando a propria rainha estava esperando
para me guiar até a sala do trono, mas rapidamente ela me acalmou, falou que meu
marido estava aqui e me levaria de volta para o0 mundo dos vivos. Seria a primeira
mortal a voltar da morte.

Se eu estava feliz? Nao sabia dizer. Estava emocionada de ver Orfeu de novo,
ja tinha determinado que iria espera-lo o tempo que fosse, mas voltar a vida é algo
que eu jamais imaginei que pudesse acontecer e nem tenho certeza do que sinto
sobre isso.

Meus pés descalgos batem no chdo do castelo e acho curioso como ele é
quente. Perséfone continua falando, bastante empolgada, sobre a musica que Or-
feu tocou e como foi facil convencer o marido a permitir que esse encontro acon-
tecesse novamente. Em tom de segredo, ela diz que até viu Hades limpar uma
lagrima discretamente.

— Quando voltar, vai poder fazer o casamento novamente — continua a
falar sem nem ao menos olhar para tras. — Eu sei que ja tinham feito os votos, mas
nao vai querer ter esse dia marcado pela mordida da cobra. Lembrem-se de convi-
dar meu marido, nao querem lidar com o ressentimento quando o virem de novo.

A cobra. Foi tao rapido, que em um momento eu estava nos bragos de Or-
feu, comemorando nosso casamento, e no outro senti uma dor em meu tornozelo
a ponto de desmaiar. Quando acordei, estava na frente do deus do Submundo,
sendo julgada.

Chorei escondido por semanas nos Campos Elisios, com medo de incomo-
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dar a paz perfeita que todos os outros viviam, mas eventualmente me acalmei. A
morte era o destino final de qualquer um e eu tinha tido uma boa vida, agora era
esperar até ter meu amado comigo de novo.

Tinha comecado a gostar da minha rotina com as demais almas e passava
a maior parte do tempo a beira de lagos tentando compor alguma musica, Orfeu
sempre fez isso parecer muito facil e, apesar de minhas fracas tentativas, sentia que
estava chegando a algum lugar. O que faria quando estivesse viva de novo?

— Por que esta tdo quieta? — diz Perséfone olhando para mim pela primei-
ra vez desde que me encontrou na porta.

— Se a rainha nio se importa, gostaria de saber uma coisa... — digo e ve-
jo-a me encarando, esperando a pergunta. — Como é voltar para o mundo mortal
depois de ficar seis meses aqui?

Ela se surpreende e hesita antes de falar:

— Na primeira vez, devo admitir que fiquei assustada, hoje nem penso
tanto nisso.

— Sera que serei capaz de me acostumar com a vida de novo?

— E isso que te preocupa? — pergunta e vem andar do meu lado; concordo
com a cabega. — Preciso alerta-la que voltar ao mundo dos vivos pode ser desnor-
teante a principio, 14 as coisas sdo agitadas e barulhentas, esta tudo mudando o
tempo todo, mas, com o tempo, voceé volta ao ritmo.

Quero acreditar no que ela diz, mas algo em mim me alerta que os mortos
ficam mortos por um motivo.

Chegamos as portas da sala do trono, a rainha nao precisa ser anunciada,
apenas entra e caminha até seu marido, dando um beijo no rosto dele. Tenho medo
de olhar para ele, vou o mais perto que preciso ir e fago uma reveréncia, esperando
Hades falar alguma coisa. Orfeu nao estd aqui.

— Euridice. — A voz dele é tao profunda como lembrava do julgamento. —
Devo admitir que é muito amada. Nenhum mortal jamais teve a audacia de entrar
em meu reino e pedir para uma alma voltar a vida, mas seu marido fez essa grande

prova de amor. Porém, ele ainda tera que realizar uma tarefa, andara até o mundo
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mortal sem olhar para tras, confiando que vocé o seguira.

Resisto a vontade de perguntar: “S6 isso?”, e olho para Perséfone que sorri
de modo encorajador.

— Agradeco pela oportunidade, senhor — respondo fazendo uma mesura
e arranjando coragem para olhar em sua direcao.

Ele parece velho. Nao que pareca um ancido, mas tem o assustador rosto de
um homem comum, um homem sério, mas nada mais do que isso. Ele parece ter vis-
to muita coisa e esta cansado disso. Isso ficava ainda mais evidente ao lado da esposa,
sendo a mulher mais bonita que ja vi e com o rosto mais inocente de todos também.

Hades estreita os olhos e olha para Perséfone como quem busca respostas,
ela discretamente da de ombros. Foi rapido, mas eles tém uma conversa silenciosa
na minha frente.

— Saiba que estou entregando isso como um presente a seu marido — con-
tinua ele ainda mais sério, e temo té-lo ofendido. — Vocé ndo é obrigada a aceitar.

Meu corag¢do quase vai a boca. Obvio que iria aceitar, Orfeu tinha vindo
até aqui s6 para me ver viva e ter uma vida completa juntos. Nao queria que meus
receios estivessem tao claros e nem que isso jogasse fora o esforco de meu amado.

— Nunca recusaria essa oportunidade, senhor — respondo tentando pare-
cer mais firme do que fui de fato.

— Nao disse que vocé recusaria, disse que poderia.

Que ingrata deveria parecer para aqueles dois. Hades continua olhando
para mim pensativo. Perséfone toca no ombro dele e olha para mim com mais com-
paixao. Depois do que parece ser uma eternidade, ele respira fundo e faz a tltima
coisa que esperava ver dele: sorri.

— Eu nunca fiz isso também, nado tenho ideia do que quebrar as regras pode
causar a0 mundo e a vocé — fala em um tom surpreendente gentil. — Entendo seu
medo e avisei a Orfeu que, talvez, o resultado dessa sua jornada nao fosse tao posi-
tivo assim, mas ele disse que estar com vocé valia o risco. Nao irei te julgar caso nao
ache o mesmo.

— O que faria se estivesse no meu lugar? — pergunto.
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Ele ri. A ideia deveria soar tao estiipida para ele, afinal, todos os dias recebia
almas mortas para serem cuidadas, jamais seria uma delas. Contudo, percebo que
em meio ao riso existe um pensamento cruzando sua mente, entéo, ele coloca a
mao sobre a da esposa e olha para ela enquanto me responde:

— Ja prometi que iria até onde fosse necessario por ela. — Vejo os dois sor-
rirem um para o outro e ele completa: — Mas, se vocé fosse a minha esposa, iria
querer que fizesse seu desejo. Aprendi a respeitar o espago da minha rainha.

— Com muito custo — diz ela rindo. — Mas ja te disse que pago qualquer
preco por voce.

Devia ser tao facil falar essas coisas sabendo que jamais poderiam acontecer
com vocé, porém ainda tinha sanidade o suficiente para nao dizer isso em voz alta.
Nao sabia se estava disposta a pagar o preco de voltar a vida, mas queria correr esse
risco para ter Orfeu de volta. Entao, dou o melhor sorriso que tenho e falo:

— Posso vé-lo agora?

O casal parece alegre e vejo algumas ninfas entrando na sala do trono para
me guiar até o lado de fora. Perséfone me da uma ultima palavra de incentivo e
agradeco aos dois com uma mesura antes de sair da sala do trono. Agora, cabia a
Orfeu nao olhar para tras.

Assim que saimos pela porta do palacio, vejo uma parte do Mundo Inferior
que ndo conhecia, um enorme gramado sendo balan¢ado por uma brisa suave, era
possivel ver pessoas vagando por ali. Os Campos de Asfédelos eram o local para
onde achei que iria depois de morrer, ao invés do Elisio, fico grata, porém, de ter
errado nisso.

As ninfas continuam andando e passam ao lado de um homem, que mes-
mo de costas consigo reconhecer. Elas sorriem para ele e depois para mim, dizem
que podemos iniciar nossa jornada de volta para casa. Meus olhos se enchem de
lagrimas ao ver o cabelo encaracolado de Orfeu, sua mao agarrada a lira e os dedos
calejados de tanto tocar. Penso em correr para abraga-lo, mas me contenho. Ele nao
pode olhar para tras.

Orfeu agradece as ninfas, respira fundo e comega a andar. Vejo como seus
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ombros estdo tensos, como seus dedos estao brancos enquanto apertam a lira e
como seus passos sao rapidos. Preciso me apressar para segui-lo.

Caminho pela pradaria e tento ficar proxima o suficiente para continuar
vendo mais detalhes do meu amor. E assustadora a quantidade de coisas que havia
esquecido e, ao lembrar, meu peito doia de saudades, queria estender meus dedos
para tocar no ponto onde o 16bulo da orelha dele era solto, beijar a pequena cicatriz
que ele tinha na mao esquerda e tocar naquela pinta que ele exibia na nuca, mas nao
o fago com medo que isso o distraia.

Limpo as lagrimas que escorrem de meu rosto e acho que ele é capaz de
escutar meu choro, pois diminui os passos e diz com gentileza:

— Desculpa, s6... — A voz dele falha. — S6 quero te ver rapido.

Como poderia ter hesitado em té-lo para mim de novo? Orfeu era meu pa-
raiso, a melhor coisa que tinha me acontecido e s6 aquela voz era capaz de afastar
todo e qualquer medo de mim.

— Tudo bem... — digo sem conter mais o choro. — Pode tocar algo?

Ele ri e somente isso era capaz de me dar vida de novo. Entdo, os dedos de
meu amado transformam as cordas do instrumento em cores, sentimentos e cheiros.
Qualquer homem pode tocar uma musica, porém sé Orfeu é capaz de fazer isso.

Seguimos pelo caminho de Asfédelos com ele tocando a mesma musica do
dia que nos conhecemos, aquela que me fez perceber que jamais seria capaz de vi-
ver sem ele. SO assim para conseguir seguir o caminho sem notar as demais pessoas
que vivem vagando sem rumo por ali.

Quando meus pés tocam um novo pedaco do Mundo Inferior, sinto uma
dor insuportavel no peito. Incapaz de conter o gemido nascido da fisgada que sur-
giu, seguro a roupa e sinto minhas pernas cederem.

— Minha amada? — ele me chama preocupado, ainda olhando para frente.

— S6 um momento. — Minha voz esta tao falha pela dor que temo que isso
tenha s6 dificultado as coisas para ele. — Estou bem.

— Desculpa — fala com um tom choroso.

— Pelo qué, meu amor? — pergunto sentindo a dor dar lugar a batidas ver-
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dadeiras do meu coragio.

— Isso deve ser o pre¢o do qual Hades me avisou.

Concordo levemente e falo algo para incentiva-lo, mas nao sei o quanto fui
convincente. Assim que me sinto forte o suficiente, aviso que podemos continuar.
Caminhamos como antes, mas percebo que minhas pernas estdo mais pesadas, meus
pensamentos mais confusos, as batidas do meu cora¢gdo me incomodam, assim como
a necessidade de respirar constantemente. Meu corpo esqueceu o que era vida.

Distraio-me com essas antigas sensagdes, entao s6 percebo Cérbero quan-
do escuto seu latido, tdo insuportavelmente alto que me desorienta, talvez fossem
minhas orelhas voltando a funcionar também. No impulso de ter algum conforto,
estendo a mao para segurar a de Orfeu, que se agarra em mim de tal forma que
percebo como ele queria fazer isso antes.

— Minha vida — diz ele me puxando para mais perto. — Esta tao gelada.

Quero falar que ele esta quente, mas provavelmente é o contrario mesmo.

O grande animal continua rosnando e olhando para todos os lados com
aquelas trés cabecas, para observar as almas que caminham lentamente, indo cada
uma para uma longa fila até o julgamento. Algumas estao plenamente acordadas,
mas outras parecem adormecidas, dispersas ou confusas; isso explica como s9 te-
nho lembran¢as do Mundo Inferior do momento de meu julgamento em diante.

Cérbero nos ignora, e seguimos o fluxo contrario da grande quantidade de
almas que saiam de um pequeno barco onde o canoeiro nos espera. E um velho de
aparéncia esquelética e capa tdo gasta que me fez ter vontade de voltar até senhor
do Submundo e pedir que lhe desse roupas descendentes para trabalhar. Apesar de
nao lembrar da jornada que fiz com ele, sei que apenas Caronte é responsavel por
fazer esse trajeto com os falecidos.

— Temos como paga-lo? — pergunto preocupada.

— Acha que cheguei aqui sem preparo algum, minha amada? — Orfeu
brinca. — Nao se preocupe com nada além de voltar a vida.

Chegamos a beira do Estige e olho para as aguas prateadas, penso na quan-

tidade de juramentos que foram feitos sobre ele e que eu seria a inica pessoa que
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atravessaria em busca do meu julgamento duas vezes. Caronte nao diz nada, apenas
estende a mao a espera das moedas que Orfeu tira de uma bolsa amarrada em seu
cinto. Duas, a passagem dele e a minha.

Orfeu sobe no barco e comega a virar o corpo para me ajudar a entrar, mas,
antes que eu grite para nao fazer isso, ele se detém e vira de uma vez para frente.
Seus ombros tremem e percebo que ele prende a respiragdao. De uma vez, senta no
barco e segura a lira com mais forga.

Caronte faz a gentileza de me colocar dentro do barco com sua mao velha
e ossuda. Sento atras de meu marido e penso como quase perdemos tudo mais
uma vez.

Nao encontramos palavras para dizer quando o barco comega a navegar e o
barulho da agua preenche o vazio entre nos dois. Isso é bom, porque preciso fechar
meus olhos para me concentrar no fogo que comegou a correr por minhas veias,
dos pequenos espasmos que tinha dentro da cabeca e das dores que sentia quando
movimentava o corpo. Percebi, nesse momento, que essas sensagdes nao estavam
passando, estava apenas me acostumando com elas.

Meus olhos enchem-se de lagrimas. Sera que esse era o preco de estar com
Orfeu? Dor constante? Nao sei dizer se estou sentido isso por voltar a vida ou se
também sentia isso tudo quando estava viva, mas nao tinha percebido porque nun-
ca tive um corpo sem essas sensagdes antes. Sinceramente, acho que a resposta nao
importa, preciso que isso pare.

O barco para e vemos a grande quantidade de almas que o espera. Desce-
mos antes de a primeira delas subir com a permissao de Caronte. Elas estendem as
maos com suas moedas, implorando para terem sua vez. A pior parte ¢é as pessoas
sem nada, lamentando nao terem como chegar em seus destinos finais.

— Trouxe mais moedas? — pergunto a Orfeu vendo uma senhora encolhi-
da e sem esperanca de entrar no barco.

— Nao, minha vida, e me arrependo por isso — ele diz, continuando a ca-
minhada. — Se soubesse que era assim...

Passamos a subir uma pequena estrada de pedras. Ela ¢é estreita e sinto a
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necessidade de me segurar nas paredes, porém, a dificuldade nao esta na altura que
subiamos, muito menos na péssima iluminagdo para ver o chio acidentado, mas
porque meus olhos estdo cheios de lagrimas.

Tento nao deixar que isso transparega a Orfeu, mas nao consigo mais conter
os pequenos protestos de dor que vém até minha boca, o som ofegante de minha
respiragdo, nem continuar me movendo na agilidade de antes.

Chegamos em um pequeno jardim e logo a frente sou capaz de ver a saida,
mas minhas pernas cedem, meu estdmago se revira e cada membro de meu corpo
treme. Orfeu também para e pergunta se estou bem, respondo sem for¢a na voz:

— E apenas dor, meu amor. Quando sair daqui ird passar.

— Consegue se levantar? — pergunta Orfeu, ndo muito convencido pelo
que disse.

— Preciso de um tempo — aviso e tento controlar meu corpo.

Na primeira tentativa de ficar em pé, grito e volto ao chdo. Penso em fazer
o esfor¢o mais uma vez, mas tenho medo disso assustar Orfeu. Ensaio terminar o
caminho engatinhando, mas isso déi também. Preciso achar um plano rapido.

Ainda nao acredito que ha pouco tempo estava em duvida se queria ou nao
passar por isso para, agora, estar lutando independentemente do quanto doia. Foi
ver Orfeu que me fez mudar de ideia; tinha me esquecido de como a presenca dele
era o suficiente para fazer o mundo ficar certo. Poderia viver uma vida de sofrimen-
to se o tivesse a0 meu lado. Bastaria. Basta. Tem que bastar.

Entao, a dor passa. De uma vez. Inexplicavelmente. Sorrio diante da maldi-
¢do superada magicamente e levanto o rosto para ver a iinica coisa que queria ver,
mas a ultima que deveria: o rosto de Orfeu.

Ele parecia horrorizado e maravilhado ao mesmo tempo. Seus bragos se
estendem na minha direcao e eu encontro energia para levantar e correr até eles.

— O que vocé fez? — pergunto no pescoco dele chorando.

— Nao podia te fazer sofrer assim — responde beijando meus cabelos va-
rias vezes. — Té-la a0 meu lado me faria 0 homem mais feliz do mundo, mas como

poderia fazer isso se estivesse sofrendo?
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Agarro-me a ele com todas as forgas que tinha, sabendo que em breve serei
tirada dali. Nao ¢é justo.

— A gente podia fazer isso... — sussurro.

Orfeu se afasta para ver meu rosto e sorri entre as lagrimas.

— Te ver uma tltima vez é muito mais do que poderia pedir, meu amor. —
A voz dele falha, mas consegue acrescentar: — E saber que vocé esta bem vale mais
do que uma vida toda a seu lado.

Quero protestar, mas escuto uma voz feminina me chamando. Olho para
tras sem soltar de Orfeu para ver Perséfone:

— Vocé precisa voltar.

— Por favor... — imploro com meu rosto todo molhado. — Me dé uns minutos.

Vejo a rainha hesitar, mas concorda levemente com a cabeca. Viro para Or-
feu, sabendo que ndo temos muito tempo, seguro seu rosto com as minhas duas
maos e falo o mais séria que consigo enquanto choro.

— E para vocé viver! Ouviu?

— Nao posso fazer isso sem vocé — ele diz tocando a testa dele na minha.
— Nao da!

— Tem que dar! — insisto enquanto tento nao deixar minha voz sumir en-
tre as lagrimas. — Quero que vocé continue compondo musicas, passeando pelos
jardins e termine de construir nossa casa.

— Minha vida... — fala, mas eu o interrompo.

— E quando nos encontrarmos de novo, vocé vai me contar quais foram as
flores que plantou no nosso jardim, quais foram os lugares mais lindos que viu e
tocara cada musica que ndo pude ouvir — falo e néo resisto a sorrir. — Eu te proibo
de me encontrar antes disso tudo. Vocé precisa fazer isso por mim!

Ele hesita, vejo que engole em seco varias vezes, mas concorda com a cabe-
¢a. Agradeco de forma incontavel, escondendo o rosto de novo em seus ombros.

— E quando se lembrar de mim... — digo em um sussurro sem for¢ca. —
Quando sentir muitas saudades, quero que se lembre que estou te esperando, mas

nao tenho pressa. Prefiro esperar cem anos para té-lo nos bragos de novo do que te
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ver amanha, vocé tem muita coisa para fazer na minha auséncia.

— Agora temos que ir — diz Perséfone chorando e puxando meu ombro.

Resisto um pouco e consigo dar um leve beijo em seu rosto, antes da rai-
nha do Mundo Inferior me puxar para longe do meu amor e me levar por todo o
caminho de volta. Apesar de conseguir andar, a dor que sinto é bem pior do que
a anterior.

O choro de Orfeu me acompanha até Caronte e nao consigo tira-lo da cabe-
¢a quando estou em frente a Hades de novo.

— Preciso admitir — diz ele com a voz rouca. — Vocés, mortais, sao sur-
preendentes. Por um momento, achei que vocé viveria uma existéncia de dor para
ficarem juntos.

— O encontrarei no Elisio? — pergunto chorando e com medo da resposta.

— Ele veio até aqui por vocé, desistiu de sua missao pelo seu bem-estar e
agora vivera por esse amor — responde ele, sorrindo. — Acho que sao feitos de um
heréi digno.

— Em breve, entdo? — digo querendo confirmar aquilo que ele estava me
dizendo.

— Em breve, Euridice — responde.

Muitos dias se passam desde a dltima vez que o vi, nao choro como antes,
nem sinto o peito doer, mas ainda o espero nos portdes do Elisio todos os dias no
horario que as novas almas entram, na certeza de que o verei novamente.

Ainda ndo sei o que farei. Se correrei até sua diregdo ou o deixarei me pro-
curando um pouco, se beijarei seus labios ou os calos de suas maos primeiro, se
sentirei seu cheiro ou a textura de seus cabelos em meus dedos, mas sei que a cada
dia que ndo o vejo, sou consolada pela certeza de que ele esta compondo musicas,
cuidando da nossa casa, vivendo a vida que ndo pude. De todas as provas de amor
que poderia pedir, até mesmo ele vir ao mundo dos mortos para me buscar, essa é

a maior de todas.
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Ao meu eterno amado,

Dedico palavras singelas do meu coragao, que transborda de saudades.

A noite estaria ainda mais formosa com tua presenga aqui ao meu lado. A
cada momento que passa, eu sonho acordada com o teu retorno. Pego-me imaginan-
do se sera agora, daqui alguns dias ou anos. Nao importa. Sempre estarei a tua espera.

Enganam-se aqueles cuja intenc¢ao é cortejar-me a fim de obter a minha
mao. Estao iludidos com a ideia de que acredito nas falacias propagadas pela ci-
dade. Eu sei que é mentira. Eu sei que o meu marido vive e ndo tardara para que
volte a mim.

Meu amor, ouso dizer que vossa esposa nao se resume somente em beleza
externa, mas também em for¢a e coragem.

Estou determinada a honrar o nosso casamento, que vive e pulsa cada dia
mais forte e poderoso, ao contrario do palpite do povo.

Elaborei um plano para acalmar os &nimos dos mancebos desesperados:

Até que eu termine meu trabalho artesanal, ndo irei casar-me novamente.

No siléncio da noite, pego os tecidos formados e os desfago, primeiro em re-
talhos, depois separo-os, fio por fio, até o sol nascer, para entao comegar novamente
a criagdo de algo destinado a nunca ficar pronto, pelo menos até que retornes.

Alguns ja estio comegando a suspeitar da morosidade da minha costura.
Sinto que em breve perderao a paciéncia. Mas nao temerei a sagacidade dos homens.

Minha resiliéncia permanecera, como os astros que cobrem nossas cabegas
nesse esplendoroso céu!

Meu amor, rezo aos deuses que essa carta chegue até ti o quanto antes, para
que meus escritos sirvam de fortaleza nessa guerra angustiante que nao tem previ-
sao de fim.

Que minhas palavras sejam como um refugio dessa realidade cruel que
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VOs cerca.

Por um breve momento gostaria de recordar um lugar que apenas nds dois
conhecemos. O lugar onde nos vimos pela primeira vez e fomos arrebatados pelo
afeto incondicional um pelo outro.

Eramos nés dois em um campo cheio de possibilidades. Observava a sua
maestria a0 manusear como ninguém o arco e a flecha, acertando alvos com tama-
nha destreza que jamais havia visto em outro cavalheiro. Me cativava o olhar fixo no
que queria, com uma presen¢a marcante, bragos fortes e voz grave, que foi capaz de
me calar e apenas me fazer querer ficar ali, admirando cada detalhe daquele homem
que iria tomar-me como esposa. E a quem meu coragdo seria tomado de modo avas-
salador, trazendo-me o proposito de honrar o nosso amor até os confins da Terra.

Sabe, a humanidade sempre teve preferéncia pelas historias tragicas, e me
pego imaginando se, no futuro, os livros de historia contarao as aventuras que tive-
mos antes da chegada da guerra. Eu desejo de coragao que sejamos lembrados pelo
nosso romance e nao apenas pelo que ira acontecer conosco no futuro. Eu sei que
as vezes pareco sem esperanca. Nao quero transparecer isso. Mas nao adianta, meu
amor, nao posso negar a quem me conheceste até a alma, que minha esperanca tem
sido abalada em alguns momentos por medo de que nao retorne para casa.

E horripilante a ideia de casar-me com alguém, sendo que meu verdadeiro
amor esta vagando em algum lugar neste mundo. Eu declaro aos deuses e ao uni-
verso todos os dias que quero apenas a ti ao meu lado.

Se minhas futuras taticas para desviar a aten¢ao de um matrimonio infortu-
nado nao forem mais efetivas, estou disposta a fugir desse lugar.

Nao hd nada que eu nao seja capaz de fazer para honrar o nosso amor.

Amado esposo, com esse comunicado confidente, quero que saiba que, caso
volte ao nosso reino e ndo venha me encontrar por aqui, prontamente se direcione
para aquele mesmo campo onde nos vimos pela primeira vez.

L4, ao extremo norte, aos pés das montanhas, existe uma cabana, escondida
por entre as arvores. E naquele lugar que ird me encontrar, caso a minha tnica al-

ternativa seja fugir do nosso reino.
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Meu amor, imploro que ndo me faga esperar por muito mais tempo. Se sou-
besse o quanto doi ndo estarmos proximos. Admito que considerei a ideia de me
entregar ao Reino dos Mortos por livre e espontanea vontade. Eu sei que é horrivel.
Eu também achei. Nao demorou para que a lucidez retornasse. Devo gracas a Atena.

A esperan¢a é um estimulante poderoso, capaz de erguer nossas cabegas
mesmo nos tempos mais dificeis.

E a minha esperancga esta no nosso reencontro. Em poder ouvi-lo contar
tuas aventuras na vastidao do mundo, pelo menos mais uma vez, enquanto me en-
volve nos teus bragos.

Minha esperanga também é que vivamos dias ainda melhores.

Mas até esse dia chegar, nos abracemos através das palavras, com memdrias
doces do nosso passado. E assim que tenho suportado meus dias. Talvez seja uma
maneira que possa ajuda-lo a deixar o teu cora¢ao mais leve também.

Nao posso me prolongar. Os primeiros raios de sol estao comegando a apa-
recer e eu preciso voltar a costurar. Despe¢o-me rezando que esta carta chegue em
tuas maos o mais rapido possivel, recordando que eu o amo hoje e sempre.

Que seu retorno ndo tarde para se tornar realidade, meu amado guer-

reiro Ulisses.

Apaixonadamente,

sua esposa, Penélope.
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A luz do sol atravessa, timida, as copas das arvores e a cortina se abre. Ja faz
algum tempo que deixei de sair durante o dia. Procuro me limitar ao trabalho de,
ao cair da noite, conduzir deuses e mortais a Terra do Sono, meu universo particu-
lar. Porém, as vezes, desvio meu caminho de volta a Lemnos e venho a Arcadia ape-
nas para estar novamente neste bosque. A vegetagdo sussurrante, veados de chifres
dourados e pequenas fadas de asas resplandecentes evocam a magia desse lugar.
Mas, nao é por seres encantados que arrisco tanto pisar nos dominios da Deusa
da Caga; € pelas lembrancas. Nao raro, as lembrangas sdao o mais préoximo dela que
consigo chegar agora. Foi aqui que provei o gosto de seus labios pela primeira vez.
E, pelos céus, pensei que ela me mataria naquele dia!

A despeito de nossas diferengas, as afinidades uniram de modo quase orga-
nico Artemis, Apolo, Thanatos e eu. Embora haja algo de verdade nas histdrias que
contam sobre nds, a maior parte nao passa de mito, afinal, foi o que criaram a nosso
respeito: uma mitologia. A capacidade de imagina¢ao dos humanos chega a ser co-

mica. Principalmente em relacdo a Artemis; mortais nio sabem nada sobre ela.

Quantas aventuras compartilhamos! E sou categdrico ao afirmar que nao
pretendia sentir mais que afeto por uma deusa geniosa que, sem aviso, poderia
me alvejar com uma flecha. Entretanto, conheci sua outra face, aquela oculta pela
lingua afiada e presenca que intimida: uma mulher de sorriso encantador e coragao
solitario, tdo parecido com o meu; foi arrebatador. A paixao veio sem eu perceber.
Com o passar do tempo e da convivéncia, irremediavelmente, comecei a ama-la.

Contudo, Artemis sempre foi avessa a lagos ou amarras. Quando pensei que
estariamos fadados a uma rela¢ao mundana, percebi que havia mais que desejo nos
beijos que clamavam até a tltima gota de folego; mais que volupia no corpo que
se movia junto ao meu; algo a mais nos olhos amendoados que me fitavam de um

jeito maroto, capazes de enxergar além da compreensao. Algo tao sublime que me
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deixava leve como uma folha soprada pelo vento e tdo intenso que me faria capaz

de entrar em uma guerra.

Nossa noite mais memoravel comecou entre essas arvores inquietas. Atra-
vés de uma brecha no “espago-tempo’, o bosque deu lugar a cama em Lemnos. O
mundo parou por um momento enquanto a tive em meus bragos; o cheiro de sua
pele, sua respira¢ao quente, sua castidade entregue em meio a paixao ficaram gra-
vadas em mim.

Eu sentia seu coragdo retornar ao ritmo e meus dedos percorriam a linha da
sua coluna em uma caricia lenta.

— Vocé ndo vai me matar nao, vai? — Olhei-a com um sorriso.

— Depende. — Ela se apoiou nos cotovelos. — Nds vamos fazer outra vez?

— Quantas vezes vocé quiser. — Acariciei sua bochecha e o beijo foi suave.
Depois, apenas a observei em siléncio.

— O que foi? — Sorriu enquanto eu ainda segurava seu rosto.

— Estava me perguntando.

— O que?

— Se vocé sabe tudo o que eu quero te dizer.

— Sei sim.

Nossos labios se encontraram novamente.

— Sera essa a nossa frase? — Meu olhar pousou, divertido, sobre ela.

— Parece bom para mim.

Artemis costumava me dizer que ndo precisava de palavras ao vento ou pro-
messas vazias. Nao precisava que eu dissesse “eu te amo” para provar alguma coisa.
Isso ela ja sabia. O que bastava para nds era saber que se estendéssemos a mao para
o lado encontrariamos o outro.

Puxei-a para mim de modo que nossas frontes se tocassem.

— Vocé sabe, nao é? — ela sussurrou.

— Sei — respondi no mesmo tom.
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E entdo, quando eu podia dizer que enfim conhecia a felicidade, o destino
nos pregou uma pega. Lembro de Artemis e Apolo enfurecidos pelo insulto de uma
rainha para com Leto. N6s quatro descendo sobre Tebas. A luz dourada que mergu-
lhou a guarda em um sono de morte. Flechas que dizimaram toda uma prole. Car-
nificina. Espiritos errantes. Uma cidade tomada pelo caos. Cobrangas e indagagoes
que despertaram a ira de Zeus; ira que varreu o Olimpo e nos alcangou.

Nao demorou e fui chamado a sua presen¢a em uma sala ampla e iluminada
por piras. Para minha surpresa, Artemis estava diante dos degraus de pedra, pare-
cendo tdo ressabiada quanto eu.

Ele nos observava do alto da escadaria. A despeito de sua aura colérica, ndo
alterou seu tom ao se dirigir a nos, o que me causou arrepios de alerta. Limitou-se
a dizer o quao longe haviamos ido e, como consequéncia, n6s quatro seriamos se-
parados, além de sofrermos uma punicao a altura de nosso ato. Eu ndo sabia onde
estavam Apolo e Thanatos mas, depois do que quer que acontecesse conosco, eles
seriam os proximos.

Primeiro, Zeus falou a filha. Ela deveria voltar para a Arcadia onde uma
guarda pessoal de guerreiros zelaria por seus passos. Achei ofensivo. Houve contes-
tagdo e revolta, porém sua batalha ja estava perdida.

— Avisarei as Cagadoras — ela disse com frieza.

— Acho que vocé nao entendeu. Sua guarda sera de guerreiros.

Todo o semblante dela se transfigurou nesse momento.

— Vai colocar homens para me vigiar?

— Nio é um passeio pelo bosque, Artemis.

A mirada castanha faiscou.

— Amaldi¢oo o dia em que minha mae pds os olhos sobre vocé.

Se aquilo o afetou, ele ndo demonstrou. Em seguida, voltou-se para mim,
que o encarava com desprezo. Fez um breve discurso sobre a minha participagao
no episddio e como a situagao era lamentavel.

— Vocé é o deus do Sono, um manipulador da mente — prosseguiu em seu

jeito dissimulado. — E seus amigos precisam de um choque para colocar o juizo
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no lugar.

— Vocé é o grande Zeus, Senhor dos Raios. Quem melhor para dar choques?

— Eu adoraria, mas o castigo nao é meu.

— Nao vou fazer isso.

— Prefere que todos os seus irmaos paguem no seu lugar?

— Por que acha que me importo?

— Vou deixar bem claro. Vocé vai fazer sim ou trarei Thanatos aqui e o es-
triparei na sua frente de modo que nio reste nem a alma dele.

Houve um siléncio pesado quebrado somente pelo crepitar das piras. A
mais pura hostilidade exalava de mim. E, naquela quietude que parecia eterna, a
voz de Zeus soou, dessa vez, na minha cabeca.

“Todas as memdrias e lembrangas que Artemis tenha de vocés dois devem
sumir. Vocé vai desaparecer da vida dela, Hypnos. E isso serd feito pelas suas mdos.
Essa é a sua punig¢do”.

“Ndo pode estar falando sério”. Senti o calor deixar meu corpo.

Um sorriso sutil e cruel se insinuou em seus labios.

“Talvez Hera tenha alguém para consold-lo. Fagca ou mandarei executar Apo-
lo e a irma”.

“Vocé ndo teria essa coragem...”

“Um ato tempestuoso requer uma resposta enérgica; isso é politica. Quer mes-
mo pagar para ver?”

Encarei-o por um instante, todo meu interior revolvendo em furia. Ele ja
havia sido extremamente violento com Apolo em uma ocasido na qual sua auto-
ridade poderia ser colocada em xeque. Eu sabia de sua predilecido por Artemis,
todavia, também conhecia seu amor e apego pelo trono do Olimpo; Zeus seria, sim,
capaz. Foi quando ela falou ao meu lado, decidida.

— Faga. Vamos acabar logo com isso.

Dei um longo suspiro me voltando a ela.

— Artemis...

“Nem uma palavra, Hypnos!” a voz trovejou. “Ou irei matd-la aqui!”. Miseravel!
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— Somos irmaos mais velhos. E nosso dever cuidar de nossas pragas, cer-
to? — Seus olhos se marejaram. Seria um pressentimento? Isso fez algo se quebrar
dentro de mim. — Nao se preocupe, vai ficar tudo bem. — Ndo, ndo vai...

— Me perdoe...

— Daremos um jeito nessa vigilancia. — E sorriu.

Estou certo de que ela também podia ver seu reflexo na camada de lagrimas
que se formou quando segurei seu rosto entre as maos. Minha respiragao se tornou
mais curta.

— Vocé sabe, ndao é? — murmurei.

— Sei.

— Por favor, nao esquega isso...

Seu cenho se franziu, porém, nao houve tempo para mais nada. Uma suave luz
dourada envolveu-lhe as témporas; a dor era lancinante. Eu sei, pois seus dedos crispa-
ram em meus ombros a0 mesmo tempo em que um suor frio brotava de sua pele.

Aqueles poucos segundos foram os mais torturantes da minha vida. Meu
olhar estava fixo em Zeus, mas eu podia sentir as lagrimas descendo por meu rosto
enquanto a mulher que eu amava sofria em minhas maos e eu desvanecia de sua
memoria, pondo no lugar lembrangas que nao existiram.

Um grito escapou de seus ldbios e Artemis desabou em meu peito, desacor-
dada. Levei-a para um aposento reservado, onde a coloquei na cama, sentando-me
ao seu lado. Odio... dor... era tudo o que sentia.

— O que aconteceu aqui jamais devera ser revelado a ela. Entendeu? — A
ordem veio da direc¢do da porta.

Meu corpo inteiro se erigou; ndo fale comigo. Inclinei-me e a beijei. Ndo vou
desistir de nos. Eu prometo. Quando levantei, ndo olhei para tras; era muito para
mim. Ao sair do aposento, me dirigi a Zeus.

— Nunca mais a ameace desse jeito. E fique longe do meu irmao ou juro pela

minha alma que virei atras de vocé. E ndo havera lugar em que podera se esconder.

O cantar melancdlico de uma ninfa em um lago desfaz os fantasmas e me
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arrasta de volta ao vazio do presente. Fecho os olhos com um suspiro. Cante suas
ilusoes, sereia, e me traga algum conforto.

De subito, um ruido seco corta o ar e, segundos depois, uma flecha se crava
na arvore ao meu lado. Uma ruga se forma em minha testa. Ela nao da tiros de alerta,
entdo quem foi o desgragado? Nao tarda e a voz que domina meus pensamentos flu-
tua até mim com aquela nota de ironia que eu adoro, acelerando meus batimentos.

— Vocé ndo é o tipo de caga que espero encontrar neste bosque.

Ali esta ela. A tdnica curta na altura dos joelhos, os cabelos em um rabo de
cavalo, bragos cruzados na altura do peito, a aljava e o arco de prata presos as cos-
tas. Linda como sempre.

— Fico feliz por ouvir isso.

— O que faz aqui, Hypnos? — pergunta com um meio-sorriso. — Perdeu o
caminho para casa?

— Nao. — Sorrio também. — Desculpe por nao pedir licenca, mas nao
sabia quando poderia encontra-la. Muitas coisas aconteceram; eu precisava espai-
recer. E esse bosque é especial; tem algo de sonho aqui.

Vejo seu sorriso se alargar ao se aproximar e passar ao meu lado.

— Bela saida.

Reparo no pingente em seu pescogo e o entusiasmo vibra em meu corpo.
Quem sabe?

— Interessante. — Indico a peca.

— Cinzas de fénix — diz, passando os dedos pelos contornos do pequeno
urso. — Presente de Apolo.

“Ndo, Artemis... eu dei esse colar a vocé”.

Disfarco a frustragdo com um aceno.

— Noticias dele?

— Nao, desde que o Todo-Poderoso me isolou aqui.

Tristeza e raiva cobrem seu semblante. Meu coragdo se aperta e resisto a
vontade de abraga-la.

— Se eu tiver qualquer informagao, vocé sera a primeira a saber.
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Seu olhar maroto me acerta em cheio. Ao longe, uma presenga chama mi-
nha aten¢ao. Eu sei quem ¢é, embora nao consiga vé-lo daqui. Quase sinto o seu
miasma. Um dos guerreiros da guarda pessoal designada para vigia-la; o mortal
ardiloso que, aos poucos, ocupa o lugar que me foi tirado de maneira tao covarde.
E hora de ir.

— Acho que isso é seu. — Mostro a flecha que tirei da arvore.

Estendo a mao para entregar-lhe o objeto e nossos dedos se tocam. Uma
torrente de imagens invade minha mente: aventuras que passamos juntos, beijos
vistos por cor¢as com cascos de prata, noites torridas sob o céu da Arcadia. Nossos
olhares permanecem um no outro um pouco mais que o necessario; ela sorri.

— O que foi? —pergunto acompanhando seu sorriso.

— Nio sei. — Artemis meneia a cabega e pega a seta. — Tem algo em vocé
que ndo me faz querer te acertar com uma dessas; mesmo invadindo meus dominios.

Tenho que rir.

— Vou aceitar isso como um elogio.

— E foi. Mas nao fique perambulando pelo meu bosque, Hypnos. Eu posso
nao estar com um humor tao agradavel da préxima vez.

— Vou me lembrar disso.

Observo-a se afastar indo ao encontro dele. “Olhe para trds, Artemis... olhe
para mim!”. Meus instintos gritam para ndo deixa-la ir, mas, a forga, os silencio.
Entao, ela se volta brevemente por sobre o ombro com um sorriso encantador. Uma
onda de calor varre o meu peito.

Viro para tomar o caminho de Lemnos. Dou alguns passos quando ougo
sua voz as minhas costas.

— Vocé sabe, nao é?
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A mitologia ndo morreu. Apenas tira cochilos antes de ser acordada por no-
vas vozes. Podemos encontra-la ndo apenas em repeti¢oes de velhas historias, mas
em recontextualiza¢des que humanizam Deuses e Herdis que, por vezes, sdo vistos
apenas como estatuas de marmore.

Em A Cangdo de Aquiles, Madeline Miller retira o peso do épico de guerra
para focar no épico de amor. Ao escolher Patroclo como narrador, Miller traz uma
nova visao a conhecida narrativa de Iliada. Em vez de focar apenas na furia e no
sangue da Guerra de Troéia, a obra foca na vulnerabilidade, apresentando a relagao
entre Aquiles e Patroclo, que deixa de ser uma nota de rodapé académica para se
tornar o motor da tragédia.

O musical de Anais Mitchell, Hadestown, transporta o mito de Orfeu e Eu-
ridice para um cendrio que mistura a Grande Depressao americana com um sub-
mundo industrial. Hades nao ¢ apenas o Deus dos Mortos, mas um magnata auto-
ritario. A obra questiona por que repetidamente contamos a mesma historia tragica
— em que Orfeu, seja qual for o motivo, olha para tras e perde Euridice tao perto
de alcancar seu objetivo —, sugerindo como resposta a esperanca de que, desta vez,
o final seja diferente.

Por sua vez, Epic: The Musical, criado por Jorge Rivera-Herrans, adapta a
Odisseia a uma sonoridade contemporanea, tendo como foco a transformacao de
Odisseu, um homem que tenta manter sua humanidade, mas aos poucos entende
que, enquanto lider, “a crueldade é misericordia” para com os seus.

A maior ligdo que essas obras deixam nao é que devemos todos escrever
sobre Zeus ou Atena, mas sim que a estrutura mitica é universal. A relagdo entre
Hamlet, de Shakespeare, e O Rei Ledo, da Disney, ilustra como o esqueleto de uma
histdria pode ser revestido com qualquer pele. Para escritores, a repaginacdo da
mitologia oferece um guia para construir mundos. Nao é necessario citar o Monte

Olimpo para evocar a for¢a de um arquétipo, afinal, por trds de cada raio de Zeus,
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ha busca por poder ou medo da substituicio.

A mitologia sobrevive porque ela fala sobre o que significa ser humano —
nossas falhas, nossos amores e nossa luta contra o destino. Ao olhar para obras
como Hadestown ou A Cangdo de Aquiles, aprendemos que o passado ndo é uma
prisao, mas uma fundagio sobre a qual podemos construir qualquer universo que

nossa imaginagao permitir.
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A primeira vez que li sobre Menta, meu tempo online era delimitado pelos
créditos que pagava na lan house. Gostaria de dizer que sempre fui uma intelectu-
al, mas, sendo sincera, sd estava procurando material para um trabalho de escola
quando me deparei com a pequena pagina da enciclopédia virtual.

Algo sobre uma ninfa do submundo ainda, de todos os lugares! Um breve
contexto seguido do desfecho tragico: irritou uma deusa e, pronto, virou planta. A
amante de uma divindade que ndo era nem um pouco conhecida pelos escandalos
extraconjugais. Numa mitologia de histdrias extensas, inimeras versoes, protago-
nistas e coadjuvantes mil, o amor dos dois parecia uma mera virgula literaria.

As auséncias nessa histdria me marcaram muito mais que os grandes feitos
de tantas outras. Tanto que, anos depois, ainda me pego lembrando desse amor
timido, um tanto fragil, atropelado pelo drama teatral que é a unido de Hades e
Perséfone.

Sao tantas as perguntas nao respondidas quando se trata desse mito: onde
teriam se conhecido? Numa caminhada noturna a margem do Cdcito... ao menos
ha dia por ld? Num banquete, num labirinto, numa pastagem na colina... isso ao
menos importa? E s6 o breve relato de um romance tio discreto que desaparece
delicadamente na primeira sombra, que mal vale uma pagina recheada na enciclo-
pédia virtual.

Deixe estar que fosse s6 um mito de origem para Menta e uma justificativa
esotérica para seu uso nos ritos funebres; é dificil passar indiferente por uma histo-
ria de amor, mesmo que esteja bem nas entrelinhas.

Tem algo de muito real no breve romance de Hades e Menta. Talvez o mais
real dos mitos romanticos gregos. Até porque todos nds conhecemos histdrias pa-
recidas, guardadas as devidas mudas de horteld; sejam aquelas nas quais fomos
protagonistas ou meros narradores observadores. Contos cotidianos de um senti-

mento que nunca foi, ensaio que nunca chegou mesmo a virar peca. Casos vividos
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num intervalo entre grandes paixdes. Carinhos discretos, que fogem correndo de
demonstragdes exageradas de paixao. Todos ja estivemos nesse lugar.

Essas histdrias também precisam ser contadas, mesmo que mal tomem dois
paragrafos bem dedicados e floreados, e sua brevidade traga uma melancolia que
déi de levinho no peito. Me conforta saber que, num mundo de deuses, herdis,
ninfas e satiros, esse pequeno conto tao singelo também tenha encontrado sua mo-
rada. Assim como Menta encontrou seu lugar nas montanhas, crescendo junto aos

altares de Hades.
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Com os pés descalcos, sentindo a for¢a da terra que estava prestes a se tornar,
novamente, fértil, ela andava recolhendo os ramos de ervas. O brago direito recolhia-
-0s um a um, equilibrando todos no brago esquerdo. O perfume da mistura herbal
dominava o ar por onde passava, sempre crescendo, até tornar-se impossivel nao per-
ceber. Mesmo os mortais — que nao podiam vé-la — conseguiam sentir a inebriante
mistura olfativa, remetendo-lhes a algo extraordinario, magico e perigoso.

O ar da noite estava elétrico, como se o poderoso Pai dos Deuses houves-
se concedido seus raios a Zéfiro e seus irmaos. A cada lufada de ar, a eletricidade
corria, arrepiando os pelos dos bragos de cada ateniense que andava pela agora
naquela noite. A crescente lua no céu sem estrelas dava um leve brilho para o chao
das aguidi, tornando visiveis os pequenos ramos presentes aqui e acold.

De diferentes tamanhos, eles continham folhas de louro, anis-estrelado e
alecrim dentro de sacos amarrados por diferentes tipos de tecido — alguns mais
simples e sem cor, outros luxuosos e tingidos de um belo carmim. A unica seme-
lhanca era o posicionamento: sempre em encruzilhadas. Deixados no meio delas
ou mesmo em cantos escondidos, os ramos se encontravam presentes em boa parte
das aguidi atenienses naquela noite.

Paulatinamente, eram recolhidos.

A cada ramo recolhido, uma nova voz vinha em seus pensamentos.

“Dé-me forgas, Deusa Mae, para enfrentar o meu caminhar.”

“Conceda-me discernimento para continuar meu caminho, Velha Deusa, e
para melhor auxiliar minha prole”

“Auxilia-me no amor, Jovem Deusa. Ensina-me a amar sem arrependi-
mentos.”

“Agradeco-te, Velha Deusa, pela sabedoria concedida. Acolha minha gentil
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prole, Jovem Deusa, para que possa viver e vivenciar da melhor forma possivel”
“Diga-me se devo escolher entre o amor e a seguranca, Deusa Triplice”
“Ajuda-me, Mae, a deixar minha fortaleza sempre segura. Que os Ventos

que trazem os navegantes possam fazer com que os navios encalhem nos rochedos.

Que, se 0 Mar da Ilha quiser que eles aqui cheguem, a tua for¢a seja maior do que a

Dele”

A cada ramo, um pedido.

Ao toque das pontas dos dedos nas ervas selecionadas, uma inten¢ao
desvelada.

A cada revelar, uma escolha de como responder.

A cada resposta, mais um destino tragado.

A cada destino, maior a sua responsabilidade.

Um uivo do fiel companheiro chamou sua atengdo para um arranjo em es-
pecial. Cérbero correu agitado até o suntuoso ramo que estava no meio de uma
encruzilhada. Abaixando-se, a barra do peplo preto se arrastou ainda mais no chao.
As pequenas costuras prateadas reluziram sob a luz do luar, cintilando e mostrando
o intricado padrao de cobras a serpentear. Ela, entdo, observou que as ervas niao
estavam no costumeiro padrao de trés, mas, sim, de nove. Cada pequeno grupo de
trés tinha uma unidade propria: o primeiro era composto por ervas novas, ainda
nao maduras; o segundo, por ervas maduras e prontas para o consumo; ja o terceiro
era repleto de ervas perto de estragarem. Cada grupo fora amarrado por pequenos
fios carmim, todos eles dentro de um belo saco de mesma cor. Acompanhando-os,
havia ainda uma pesada chave de bronze.

A cabeca da chave era ampla, com detalhes circulares lembrando olhos em
seu interior; o exterior era formado por uma cobra que parecia comer o proprio
rabo. O cabo, longo e grosso, conectava a cabega ao barbe e tinha dois anéis perto

de ambos. Os anéis pareciam simples, mas eram decorados com padrdes de anis-
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-estrelados. O barbe, por sua vez, tinha os dois lados perfeitamente simétricos, com
duas cobras que faziam as ranhuras especificas da porta que aquela chave abria.
“Dé-me seu amor, Deusa Triplice”
Riu. Riu da maneira como apenas ele a fazia rir. Segurando o arranjo de
maneira delicada, amarrou-o junto a cintura. Ja a pesada chave, retirou-a do saco e
deixou-a entre os seios. Continuou seu caminhar tranquilo, recolhendo as oferen-

das e ouvindo os pedidos que lhe foram feitos.

OV dv¥

Andou horas sem fim, escrutinando cada encruzilhada, retornando ao lar
quando a carruagem de Hélio ainda estava por cruzar os céus. Levantou os olhos
enquanto a carruagem passava, langando-lhe um sorriso e um leve aceno. Apesar
da distancia entre ambos, algo lhe dizia que o Cocheiro Solar havia acenado de
volta. Aproveitou-se de sua luz — que parecia ainda mais forte apds o breve aceno
— para caminhar em dire¢ao a entrada de seus aposentos.

No meio de imensas rochas, abria-se uma passagem para uma caverna.
Nada ao redor crescia. Os Unicos animais que raramente se aproximavam eram os
serpentinos, arrastando-se junto a entrada. Entrou na imensa escuridiao rochosa,
com os habeis dedos longos encontrando ao fundo o archote com o Fogo Inapaga-
vel de Zeus. Prosseguiu segurando-o na mao direita, enquanto os arranjos conti-
nuavam firmemente nos bragos. Cérbero andava a frente, ndo necessitando de luz
alguma para se encontrar naquele que ja era seu lar. Cada uma das cabegas do gi-
gantesco cdo negro apontava em uma diregdo, percebendo os arredores com gran-
dioso instinto. Apesar de estarem em um caminho conhecido, e possivelmente sem
ameagas, o cao continuava com sua postura desconfiada, levando a sério a missao
imposta por seu dono: cuidar da deusa.

Entre reentrancias e suaves curvas, chegaram, enfim, aos aposentos divinos.
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Vazios eram eles em relacdo as habita¢des de outras divindades, mas ela assim os
preferia, pois a ajudava a se concentrar naquilo que realmente precisava. As nove
colunas de marmore circulavam um umbral no centro do aposento. Embaixo dele,
um unico assento de madeira.

O encosto era curvado com as pernas finas e viradas para fora, quase ar-
queadas. Feita por madeiras em diferentes estagios — novas, antigas e apodrecidas
— era triplice, assim como ela. Nos trilhos ao redor do assento, destacavam-se as
serpentes que se entrelacavam até atingir o encosto, subindo e descendo. Aos pés
da klismds, deixou as oferendas recolhidas, para se sentar logo em seguida com os
joelhos de lado, repousando as maos sob o peplo. O delicado cinto de mesmo tom
prateado era agora visivel, assim como as pregas que delicadamente caiam, ressal-
tando o colo.

Os cabelos pretos estavam presos no topo da cabega, com alguns poucos
fios soltos. Os olhos verdes chamavam ainda mais aten¢do pelo contraste com a
bela pele negra da Deusa. Seus labios voluptuosos abriam-se em um leve sorriso ao
por no colo a oferenda que lhe chamara tanto a atencao.

“Dé-me seu amor, Deusa Triplice” Era um pedido um tanto quanto ousado,
caso fosse um mortal a fazé-lo.

As trés cabegas de Cérbero se levantaram ao mesmo tempo, uivando em
alegria. O grandioso rabo batia contra o chdo em tremenda felicidade. Quando a
mao calejada acariciou cada uma delas, o cao pareceu se derreter pelo reconheci-
mento por parte de seu dono.

— Espero que esteja fazendo um bom trabalho cuidando de nossa Deusa —
sussurrou.

Com um bater de rabo que parecia responder positivamente a questao, Cér-
bero deixou que o recém-chegado se aproximasse da Deusa.

— Vejo que recebeu minha oferenda — disse o Deus com um sorriso que
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lhe iluminava o rosto, coberto pela barba preta e curta.

O cabelo encrespado também era curto sob a justificativa de que, em uma
guerra, fios longos nao ajudavam (que os atenienses ndo o ouvissem). Que guerra
lutaria, ele nunca sabia, mas gostava de pensar estar pronto para quando ela viesse,
por isso, por cima do quiton preto vestia peitoral de metal escuro.

— E vejo que pensou bem nela — a Deusa respondeu com um sorriso.

— Ora, a noite ndo é magica sem proposito, Deusa Triplice. E o proposito
de hoje ¢ lhe adorar incondicionalmente. E como demonstrar isso sem que uma
oferenda digna de ti fosse feita?

— Ora, 0 Deus do Submundo esta com mel nos lindos labios.

— Preferiria ter o seu mel em meus labios, Deusa. E 0 mais maravilhoso que
ja pude experimentar em toda a eternidade.

— Melhor do que a Ambrosia dos deuses?

— O que é a ambrosia perto de vocé?

Hécate gargalhou e Hades soube que havia conquistado o direito de se apro-
ximar. Com delicadeza, apoiou uma das maos no espaldar da cadeira, encarando os
brilhantes olhos verdes.

— Entéo, o Deus do Submundo pede por amor. Nao seria mais facil consul-
tar sua tia para tal missao?

— E qual seria a graca em pedir que a Deusa do Amor lhe enfeitigasse quan-
do a conquista de seu coragao é aquilo que me move?

— Ora, ora, ora, esta conversando com poetas, Hades?

— Nao. Porém, seu elogio significa que minhas palavras estao, finalmente,
lhe causando algum tipo de fraqueza? — retrucou ele com um sorriso no canto dos
labios.

Aproximou-se ainda mais dela, inclinando seu rosto. A luz do archote tor-

nava a pele negra ainda mais brilhante e radiante.
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— Fraqueza? Nunca. A possibilidade de conseguir a0 menos uma noite de
afeto? Quem sabe.

— Eu pedi por seu amor, Deusa, ndo uma noite afetuosa — retrucou mais
uma vez, a ponta dos dedos passando pelo rosto dela até terminar em seu queixo, o
qual segurou para que ela o encarasse no fundo de seus olhos cinzentos. — Mesmo
que eu saiba ndo ter a for¢a de vontade para negar qualquer um de seus pedidos,
nem mesmo se desejar me ter por apenas uma noite.

— Pobre Hades... — disse ela sarcasticamente, apreciando a maneira como
os dedos dele se moviam sob sua pele, acariciando-a com carinho, sensualidade,
desejo e, até, quem saberia dizer, alguma espécie de amor.

— Pobre Hades, apaixonado por Hécate. Os poetas deveriam escrever sobre
como vocé me rejeita e me usa apenas para seu deleite.

— Nao uso somente vocé, querido, lembre-se. — A afirmac¢do arrancou uma
leve gargalhada dos ldbios dele e, consequentemente, um sorriso aos labios dela.

Ainda acariciando o queixo dela, o Deus do Submundo lhe perguntou:

— Vocé sabe de onde é a chave da oferenda que fiz?

— Por favor, ndo me diga que é a chave de seu coragao...

— Nao, eu ndo seria tdo dbvio assim — ele disse, revirando os olhos. — Eu
lhe dei a chave de todo o submundo, Deusa. Ela abrira toda e qualquer porta que
vocé assim desejar.

Poucas coisas poderiam surpreender Hécate, mas a certeza com que Hades
falava sobre seus sentimentos e a entrega desta chave lhe deixaram sem palavras.
Apesar de saber que ndo era parecido com o irmao mais velho, cuja vida era regida
por seus desejos repentinos e tempestuosos, ela ndo confiava na palavra de ne-
nhum Olimpico. Eram jovens demais para que pudessem ser confiaveis, instaveis
demais...

No entanto, Hades a surpreendia.
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Desde o0 momento em que o conhecera, ela sentia uma certeza irredutivel
em suas palavras e em suas a¢des. Sua determina¢do movia nao apenas todo o Sub-
mundo — o que era um espa¢o grandioso a ser considerado —, mas também cada
acao que tomava. Parecia que, antes de dar um passo, sua mente ja calculara tudo o
que precisaria fazer para chegar aquele ponto.

Calculista. Frio. Determinado.

Determinado o suficiente para continuar em sua, até entdo, va tentativa de
té-la para si. Mas agora... a chave do Submundo inteiro sem que ela tivesse qual-
quer ligacdo com ele? Nem mesmo Afrodite, esposa de Hefesto, que detinha uma
das passagens para o Submundo, tinha acesso irrestrito ao local. Hécate, porém, o
teria caso o desejasse.

— Esta tentando me comprar, Olimpico?

— Nunca. Eu nio seria tolo para pensar nisso. Estou lhe oferecendo a chave
para tudo sem nada querer em resposta. Nem mesmo a possibilidade de té-la para
mim, Deusa. Quero apenas que saiba que falo sério sobre aquilo que sinto.

— E como saber se esta chave nao é apenas uma bela criacao de Hefesto?

— Vocé acha que eu lhe traria uma chave e contaria uma bela historia ape-
nas para que se provasse falsa ao final? Eu sou o Deus dos Mortos e do Submundo,
nao me confunda com Hermes e suas mentiras.

Hécate sorriu e, de maneira bem-humorada, mordeu levemente um dos de-
dos dele, que ainda lhe acariciavam o queixo. Hades riu levemente e bateu com a
ponta dos dedos no nariz dela.

Encararam-se por alguns minutos, o siléncio a reinar entre eles.

— Entéo, eu precisarei tentar abrir fodas as portas do Submundo para saber
se vocé diz a verdade?

— Ou vocé poderia simplesmente acreditar em mim, mas creio que vocé

preferira fazer um experimento, nao, Deusa?
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— Talvez... — Hécate tirou a chave de dentre seus seios e a encarou. — Di-
ga-me, ela também abre a porta de seus aposentos? Creio que poderiamos comegar
por ali — ela perguntou com um sorriso nos labios.

— Certamente, Deusa. Mas eles nunca estiveram fechados para vocé.

Hades ofereceu a mao para que Hécate se levantasse e levou-a gentilmente aos
labios antes de entrelacar seus dedos aos deles. Assobiou para Cérbero que, pronta-

mente, se levantou de seu posto e caminhou despreocupadamente com os Deuses.

& SUMARIO A Oferenda 64






Apoie a revista

Se vocé gostou do conteudo e quer nos ajudar a caramelizar mais
macas, vocé pode nos apoiar atraves do Catarse. A Revista Maca do
Amor conta com voluntarios, que editardao e publicardao a revista
independentemente do valor arrecadado. Ao apoiar, vocé ajuda a
garantir que esse trabalho aconteca com a remuneracao da equi-
pe e futuramente dos artistas publicados. A Maca do Amor € feita
de brasileiros para brasileiros, focada na expressao de artistas na-
cionais. Financiar a Maca do Amor € financiar a literatura e a arte
visual nacional.

Compartilhe uma maca

Se vocé gostou do conteudo mas nao pode nos apoiar financeira-
mente, compartilhe esta revista com seus conhecidos. Ajude-nos
a levar amor para todos os cantos.

Participe

A Maca do Amor € uma revista de participacao aberta. Vocé pode
enviar seus textos através dos editais para as redes sociais ou para
a revista. Confira nosso site para maiores informacdes e seja vocé
também uma Mag¢a do Amor.

@ revistamnacadoamor.com

@leiamacadoamor Yy @leiamacadoamor


http://revistamacadoamor.com
https://twitter.com/LeiaMacadoAmor?s=20
https://www.instagram.com/leiamacadoamor/
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