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Esta revista € mantida pelo trabalho de voluntarios

REVISTA MACA DO AMOR | OV dAdY | Uma revista cheia de agticar

TECNAMOR MAIO DE 2025 | SAO PAULO-SP




A Revista Maca do Amor € uma publicacao digital cujo obje-
tivo é divulgar e unir artistas de escrita e artes visuais, valori-
zando e expondo a arte nacional. A Maca do Amor acredita
em duas coisas: que todo mundo merece uma histéria de
amor e que cada um tem uma visao unica do que é amor,
pOr ISso a proposta é colocar em destaque o amor romantico.

Nossa missao € incentivar escritores e artistas visuais a des-
cobrirem seu potencial criativo, entrando em contato com
seus sentimentos e promovendo troca de experiéncia e va-
lorizacao de artistas nacionais.




Carta da
Editora

Todo novo descobrimento comeca com um incémo-
do. Uma pergunta que leva a uma hipdtese e por fim, a in-
cansaveis noites acordados imaginando “mas e se..?”.

Imaginar possiveis futuros para a humanidade tem
movido a criatividade do ser humano por séculos. Desde a
descoberta do fogo, e as diversas possibilidades que ela apre-
sentou, até questionamentos que nos levam para fora do
Nnosso proprio mundo. O que aconteceria se tivéssemos na-
ves espaciais audaciosamente indo onde nenhum homem
ja esteve? Como seria se uma espécie mais avancada inter-
viesse para ajudar um planeta mais primitivo? O que acon-
teceu ha muito tempo atras, em uma galaxia muito, muito
distante? E se existisse uma forma de as pessoas controla-
rem o Tempo e a Histdria da humanidade? E se uma dessas
pessoas se apaixonasse e decidisse quebrar todas as regras
para salvar seu amor, o0 que aconteceria com a realidade?

Seja em um laboratorio, por tras de paginas de livros,
ou em telas de cinema, essas perguntas ndao so exploram as
infinitas possibilidades em como o avanc¢o tecnoldgico im-
pacta nas questdes morais da humanidade, mas também
em como elas influenciam a forma como nds nos relacio-




namos. Porque por tras de todo avanco cientifico que reali-
dades virtuais, aplicativos de relacionamento e viagens pelo
espaco exigem, no fim do dia, as questdes que Nos mMovem
continuam sendo as mais humanas possiveis: Qual o senti-
do da vida? Onde e como eu posso encontrar o amor?

Em Techamor encontramos novas histdrias que bus-
cam responder incémodos e imaginar possibilidades sobre
como a tecnologia influencia o amor em futuros préoximos e
distantes, seja explorando a probabilidade de um algoritmo
prever relacionamentos amorosos bem sucedidos, imagi-
nando usos possiveis para realidades virtuais, descobrindo
formas de se encontrar o amor, e até mesmo nos apresen-
tando realidades que partem nossos coracoes.

Nas proximas paginas esperamos que VOCEs saiam
com mais perguntas do que respostas, com incbmodos que
talvez vocés nao soubessem que tinham antes, afinal, o fu-
turo é cheio das mais variadas possibilidades, e cabe a nds
imaginar... mas e se?

Ana Ferrari




Parfeito
Thiago Loriggio

O Amor e suas Tecnologias

Thiago Ambrosio Lage

Quando o Relégio Parar

Renata Vettorazzi

Véu (In)Transponivel
Sofia Lopes

Paixao Tecnoldgica

Robinson Silva Alves

99,99%

Rodrigo Ortiz Vinholo

Site de Relacionamentos

Eduardo Martinez

Apaixonado Remetente

Mayara Zampieri

Até o Ultimo Cafezinho

Anna Toledo

16

22

36

39

41

56

60

63






Parfeito

AUTORIA THIAGO LORIGGIO
EDIGCAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO THAIS ROCHA

Thiago Loriggio queria ter tempo para escrever todas as ideias que
vém a sua mente. Ou, quem sabe, viajar para um futuro onde ja escre-
veu tudo. Se bem que nao; ai onde estaria a graga?

Suas histdrias ja apareceram em lugares como Dragao Brasil, Trasgo,
Taverna e Faisca. De vez em quando esta pelo Twitter.
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— Entdo, vocé tem alguma doenga?

Pergunta estranha para um primeiro encontro. Ou sera que era assim
mesmo?

— Tipo congénita — explicou ela. — Pra nos prepararmos caso uma das
criancas manifeste. Duas, né? Um menino e uma menina, mas duas meninas tam-
bém seria bom. Nao que isso importe tanto.

Era exatamente isso que eu pensava, e nunca tinha verbalizado. Dois filhos
era legal para as criangas crescerem juntas, enquanto trés ja era demais. Ela con-
cordava com isso. Concordava com varias outras coisas, tenho certeza. Pelo jeito o
0,1% de incompatibilidade tinha a ver com o que estava me deixando desconforta-
vel naquele momento.

— Escuta — falei, olhando para os lados, imaginando quantos dos varios
casais no restaurante estavam em conversas igualmente bizarras. — Vocé nao acha
que estamos indo um pouco rapido?

— Claro — respondeu ela, com aquele sorriso amavel, mas meio perturba-
dor. — Filhos s6 daqui a uns sete anos, né?

Sete cravado. Como ela sabia? Nao a moga. A empresa que, baseada em da-
dos coletados por décadas, afirmava com convic¢ao cientifica que nés dois éramos
perfeitos um para o outro. Um Parfeito.

— E, sete anos... mas sei 14, vocé nio esta assumindo coisas demais? Ja fa-
zendo planos...

— Mas é isso, né? — Ela pareceu confusa, a primeira emocao genuina desde
o inicio do jantar, um dia depois do Parfeito anunciar que éramos almas gémeas. —
Vocé ndo gosta de planejar. Eu gosto, e, assim, a gente se completa.

Suspirei, frustrado. Diferente da maioria das pessoas, eu conhecia meu Par-
feito antes de instalar o app, e aquela frustracdo vinha muito porque eu meio que

ja gostava dela. Tentei me lembrar de quando nos conhecemos, e entender por que

& SUMARIO Parfeito 9
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fiquei tdo animado quando descobri que ela era meu par.

Tinhamos amigos em comum, e na onda de casamentos que seguiu o langa-
mento do Parfeito, nos cruzamos varias vezes. Ela riu das minhas piadas esquisitas
e até dancamos juntos em eventos diferentes. Lembro bem do ultimo casamento,
uma semana atras, em que reclamei do trabalho e a resposta dela me marcou:

— E que esse tipo de coisa nio deveria ser feita por programa, né? — dissera
ela, sorrindo na luz estroboscopica da sacada além da pista de danga. — Tem coisa
que as pessoas precisam... sentir.

Talvez aquele momento tenha cimentado minha queda por ela. Imagine a
minha felicidade quanto o app apontou que ela era meu Parfeito! Nds tinhamos
quimica, pareceu 6bvio que daria certo. Mas, entdo, por que a frustragdo?

Nao era uma pergunta dificil. Eu mal conhecia a moga e ela falava sobre ter
filhos! Nao era estranho ja assumir que a gente ia casar? Ou era realidade mesmo?

— Nao ¢ isso — falei, tentando nao ser grosso. — Assim, sei que a gente ja
se conhecia mais ou menos, mas é a primeira vez que a gente sai. Nao é meio es-
tranho conversar como se a gente ja estivesse pensando em casar? Ou é assim com
todo mundo?

O Parfeito nunca falhava. Era a promessa da Big Data e Machine Learning
finalmente usados para algo que mudava drasticamente o mundo. Todos, todos os
meus amigos que usaram estavam se casando em menos de um ano. Depois daque-
le ultimo casamento, deixei de ser teimoso e instalei o app. E ali estava eu.

— Nao sei. — Ela comprimiu os labios numa linha fina. Numa coisa o app
acertava em cheio: eu a achava linda. Ficava ainda mais bonita encabulada. — Nao
€? Achei que fazia sentido... nunca sai com ninguém pelo Parfeito.

— Eu também nao. — Sorri. — Mas € esse 0 negdcio, nao é? Se a gente tives-
se que sair com mais de uma pessoa, o app nao teria funcionado.

— E verdade. — Ela devolveu meu sorriso, e isso tirou um pouco daquele
desconforto esquisito do comego do encontro.

— Que tal um papo mais banal pra compensar o qudo nao banal é a gente

estar aqui baseado na premissa que somos tipo almas gémeas? — Ela riu, e mais

€& SUMARIO Parfeito 10



TECNAMOR OV dVY MAIO DE 2025

um pedac¢o do desconforto derreteu. — Sei 14, a gente ndo devia conversar como se
fosse um encontro normal? Eu ainda lembro como era antes do Parfeito. Vai 14, eu
comeco: com o que vocé trabalha?

— Na verdade, eu sai do meu emprego ontem — respondeu ela, desviando
os olhos.

Putz, assunto sensivel logo no comego. Tentei consertar:

— Olha ai, mais uma coisa em que somos compativeis. Também sai do meu
emprego essa semana.

— Vocé também foi demitido? — Ela ergueu uma sobrancelha.

— Na verdade, eu que me demiti.

Sera que esse papo era mesmo melhor que o anterior? Ou sera que o que
a gente conversasse nao faria diferenga? O app garantia que iriamos ficar juntos,
entdo podiamos fazer qualquer coisa? Meus amigos que usaram o Parfeito come-
¢aram a namorar instantaneamente... mas sera que era s porque o app convencia
as pessoas que daria certo? Nao, eu gostava dela, e sabia que esse relacionamento
tinha potencial. Mas, ainda assim, sentia como se estivesse numa espécie de casa-
mento arranjado consentido. Eu tinha escolha? Ou nao ficar com ela seria sé re-
negar o destino do modelo preditivo, agir como um adolescente marrento que nao
quer seguir o bom conselho dos pais s6 porque eles que disseram?

Ela ainda olhava para mim, cenho franzido, esperando que eu continuasse.
Bom, se ela ja estava falando em ter filhos, eu ndo seria o esquisito por me abrir no
primeiro encontro.

— Eu achava que tinha o emprego dos sonhos... Trabalhava numa empresa
grande de animagdo com IA, sabe? Uma dessas que langa um longa por semana.
Era exatamente isso que eu queria fazer desde que a drea surgiu. — Ela ouvia, aten-
ta. — Mas ai comecei a assistir os filmes com calma... e, tipo, ndo acho eles ruins,
entende? Tem ser humano fazendo coisa pior. Mas a0 mesmo tempo...

— Nenhum deles é born — completou ela, séria. — Eles s6 ficam na média.
Divertem, muita gente gosta, mas... falta alguma coisa.

— Isso — falei, pasmo. Ela respondera até com certa raiva, a mesma raiva

& SUMARIO Parfeito 1
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que me fez largar o emprego. — Vocé trabalhava numa dessas também?

— Nao, ndo. — Ela ergueu as maos, encabulada. — Mas isso me fez pensar
numa coisa: vocé seria contra a gente mostrar esse tipo de filme pras nossas criangas?

— E... — Deixei os ombros cairem, decepcionado. — Nio sei.

A comida chegou e comemos em siléncio, eu frustrado, ela fazendo perguntas
sobre os lugares que iriamos viajar, planos para casamento, aposentadoria, onde seria
legal construirmos uma casa... E eu dava meias respostas, cada vez mais amargo.
Quando ela ndo puxava aqueles assuntos eu sentia que gostava dela. No resto do tem-
po, sentia como se visse um filme chegando num final que eu néo sabia se gostava.

Ela deve ter percebido que a conversa ndo me animava, porque ficou em si-
léncio conforme comiamos a sobremesa. Eu me ofereci para pagar, ela recusou, e
acabamos combinando de dividir a conta. Compativeis. O mal-estar se tornava fisico.

— Olha, eu... — Ela falava olhando para a mesa, parecendo desconfortavel.
Pisquei com for¢a, percebendo que estava sendo um péssimo primeiro encontro.
Sera que era impossivel arruinar aquele relacionamento, independente do que eu
fizesse? Abri a boca para falar, mas ela foi mais rapida. — Eu ja volto.

E se levantou. Fiquei sozinho, cercado pelos casais conversando baixinho
sobre os mesmos assuntos bizarros que ela puxou meia duzia de vezes. Pensei de
verdade em s6 pagar e ir embora. Mandar uma mensagem pedindo desculpas, e...
fazer o qué? Passar o resto da vida sozinho? Tinham milhdes de ddlares investidos
me assegurando que a tecnologia funcionava... Mas era isso que eu queria? Ja ndo
bastava um programa decidindo o que eu ia assistir, ler, ouvir e comer, tinha que
decidir também por quem eu ia me apaixonar?

Pensava nisso quando recebi um e-mail do Parfeito.

— Oi. — Fu nem tinha visto ela se sentando de novo, distraido com a men-
sagem. — Olha, quero te pedir desculpas. Eu nao sei direito como lidar com a ideia
de que todo mundo que conhego esta planejando casar um més depois de instalar o
Parfeito. Tentei agir como se eu ndo tivesse problema com isso, tentando falar o que
todo mundo parece falar nesses primeiros encontros... mas nio consigo. E muito

esquisito. Vocé nao quer sair daqui e recomegar em algum outro lugar?

€& SUMARIO Parfeito 12
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As palavras me atingiram com uma flecha de gelo no coragao. Era bem isso
que eu queria ouvir. Bem isso que tentei expressar, mas nao consegui. Era esse lado
dela que eu gostava e queria conhecer melhor. Mas a0 mesmo tempo...

— Entdo, eu... eu acabei de receber um e-mail — falei, levantando o celular.
Sera que nao era melhor ignorar a mensagem e aceitar a proposta dela? Mesmo sabendo
que... — Nos nao somos Parfeitos. Disseram que o meu perfil foi... Tudo bem?

O rosto dela tinha perdido a cor, e achei que ela fosse desmaiar.

— Desculpa — disse ela. — Eu devia ter te contado o que fiz. Mas, quando
vi que vocé tinha se registrado...

— Calma. — Fez o qué? Lembrei das palavras do e-mail, e tudo se encaixou.
O colaborador em questdo foi desligado da empresa. — Foi vocé? Por isso que vocé
foi demitida ontem?

— Ah. O e-mail nao falava o meu nome?

— Nao.

Ela riu.

— Nossa, que burra. Me entreguei.

Senti meus labios se separando. Olhava para ela, boquiaberto, tentando
entender.

— Vocé modificou os perfis pra nds sermos Parfeitos? — Isso gerava tantas
perguntas. — Mas, tipo, vocé nao podia sé ter usado o app e encontrado o seu
Parfeito?

— Eu fiz isso. — Ela deu de ombros. — Pouco depois de te conhecer. Sai
com ele algumas vezes, mas... sei la. Acho que eu conseguiria ficar com ele, casar
e ter filhos e tudo. Compatibilidade garantida pelo Parfeito, afinal. Mas... ndo sei.
Depois dos encontros eu ficava pensando em vocé.

Tentei argumentar, mas nao sabia bem o que dizer. Devia ficar bravo por
ela ter mexido no meu perfil? Sera que era por isso que ela sabia as respostas do
comeco do encontro? E ela ainda tirou minha chance de conhecer meu Parfeito!

— O que eu fiz foi errado. — Ela se levantou. — Entendo vocé ficar com

raiva de mim. Foi uma decisao idiota, mas eu sabia que, se vocé conhecesse o seu
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Parfeito, eu nunca mais teria uma chance. Obrigada pelo jantar.

— Espera — falei, logo que ela dava as costas para ir embora. — Nao to
entendendo. Vocé preferiu trocar toda a certeza do seu Parfeito por um cara com
quem vocé conversou meia duzia de vezes?

Ela se voltou para mim, sorrindo um sorriso triste.

— Quando eu sai com o meu Parfeito ficou claro que éramos compativeis,
mas... acho que isso ¢ menos importante pra mim do que aquelas vezes que te encon-
trei. Provavelmente eu ia gostar do meu Parfeito um dia. Mas eu gosto de vocé agora.

— Isso ndo faz sentido. Vocé ndo acredita no Parfeito?

Apesar de funcionar com todo mundo? Da tecnologia infalivel? Meu coragao
acelerava.

— Nao tenho duvida de que, de certa forma, o Parfeito funciona. Ele conse-
gue prever que vai ter atragdo fisica. Além disso, ele sabe que as pessoas gostam das
mesmas coisas, ou pelo menos gostam dessas coisas pelos mesmos motivos, entao
vao se entender. Consegue prever que elas tém planos de vida compativeis e que um
casamento funcionaria. Consegue até prever que todas essas coisas juntas um dia
provavelmente vao virar afeto de verdade. — Ela me olhava, intensa. Nao consegui
decifrar aquele olhar. — Mas nao tem como ele prever amor.

E ela foi embora. Fiquei paralisado, a cabeca rodando, sem saber se eu de-
veria ficar bravo ou feliz pelo que ela fez. Sera que eu deveria ir atras dela? Trocar
toda a certeza do app pelo... pelo qué? O que eu sentia importava, frente ao que o
algoritmo dizia que era melhor para mim?

Quando vi, ela ja tinha desaparecido além do restaurante. Os outros casais
riam a minha volta, sem notar minha expressao perdida. Meu celular vibrou, e vi

uma notifica¢ao do Parfeito.

OV dv¥
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Topei com ela na semana seguinte, em outro casamento.

— E o seu Parfeito? — perguntou ela, timida.

Depois daquele encontro desastroso, o app atualizou meu perfil, e achou
outro par para mim. Saimos no dia seguinte, e ela nao falou sobre filhos ou casa-
mento. Conversamos sobre coisas que gostavamos, e foi uma noite bem agradavel.
Téo agradavel quanto os filmes da empresa de onde me demiti.

— Escuta, fiquei pensando numa coisa depois do nosso jantar. — Eu tinha
ficado pensando em vdrias. — E fiquei com uma duvida.

Virias duvidas. Uma certeza agraddvel, ou... Ela inclinou a cabega, confusa.
Continuei:

— Vocé chegou a rodar uma simulagdo do Parfeito? Com o meu perfil ori-
ginal e o seu. Para descobrir quao compativeis nds somos?

— Nao. — Ela piscou algumas vezes, meio sorrindo, sem entender onde eu
queria chegar. — Isso nem passou pela minha cabeca.

Estendi a mao para ela.

— Quer descobrir?

& SUMARIO Parfeito
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O Amor

e Suas
Tecnologias

AUTORIA THIAGO AMBROSIO LAGE
EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO THAIS ROCHA

Thiago Ambrdsio Lage (@thamblage) vive em Palmas, é professor e
doutor em Biotecnologia e autor da newsletter Mercurio em Peixes.
Suas publicagdes incluem, entre outros,Romantifica, livro de contos
(Urutau, 2023); e os contos “Teste Anti-Turing”, na coletanea LCBTQIA+
Violetas, unicdérnios e rinocerontes (Patud, 2020); “The Witch dances”
(Eital, 2020, finalista do Rosetta Awards 2021) e “Seis estrelas” (Escamba-
nautica, 2023, finalista do Prémio Odisseia de Literatura fantastica 2024).
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Em dezembro de 2020 eu recebi um convite que me rendeu — e ainda rende
— muitos frutos: escrever um conto para a Edicdo Convidados da Revista Magd do
Amor. A historia obviamente deveria falar sobre amor roméntico, mas as mensagens
de Luisa, “Pode ter elementos fantésticos, (...) pode ter coragdo partido” e “(...) mes-
mo histdrias de amor podem ser contadas de outras formas”, fizeram minha cabega
ir de zero a cem em segundos. Naquela conversa eu ja sabia que meu conto seria de
ficgao cientifica e seria sobre um amor perdido. O desfecho ainda estava em aberto,
se terminaria com uma nota positiva ou negativa, mas ai s6 lendo o conto para saber.

Agora se fala muito sobre romantasia e sobre como a fantasia e o romance
devem ter um equilibrio na historia para que tudo funcione. Misturar fic¢ao cienti-
fica e romance passa por um caminho parecido para mim, mas com um fator extra:
se a fantasia lida com o impossivel, a ficgao cientifica, especialmente a futurista, lida
com possibilidades mais criveis.

Em meu conto “Malus restituta” as tecnologias futuristas estavam ali so-
bretudo para ecoar os temas de passagem/suspensao de tempo, perda e resgate.
Num mundo onde a aparéncia da juventude pode ser preservada, também podem
ser preservados os sentimentos? Se antigas espécies podem ser resgatadas, podem
também antigos amores?

O conto ¢é até hoje um dos meus favoritos, ja rendeu até um episoédio no
podcast Pindorama, mas as questdes levantadas por ele ainda estavam longe de ser
respondidas. Assim, passei a observar de forma mais atenta a relagdo entre amores
e tecnologias nao apenas em minha ficgdo, mas em tudo que vejo.

Hoje percebo com nitidez que ha um denominador comum entre amor e tecno-
logia: ambos, assim como as historias, sao feitos por pessoas e para pessoas, e transfor-
mam o mundo. Onde ha pessoas, eles surgem. E surgem as questdes: como as tecnolo-
gias afetam os relacionamentos? Como os relacionamentos afetam as tecnologias?

Ensaiando em minha cabec¢a para comegar este texto, tentei encontrar his-
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torias para citar, referéncias externas para sair da primeira pessoa do singular. Em
O Frankenstein, considerado a primeira obra de fic¢ao cientifica, ndo ha um roman-
ce em primeiro plano, mas a recusa do Dr. Frankenstein em atender ao pedido do
monstro para que criasse uma companheira para ele é o grande gatilho da violéncia
da criatura contra seu criador. O cientista ndo peca apenas em criar o monstro, mas
também em negar a ele a possibilidade do amor. Logo em seguida, me veio a mente
o exemplo mais 6bvio de um filme que amo: Her (2014), e seu conto de amor entre
um homem e uma IA. Minhas duas séries favoritas também foram marcadas por
casais excepcionais e que foram foco e ferramenta em diversos momentos da tra-
ma. Em Babylon 5 (1993), a embaixadora Dellen, da espécie Minbari, se torna uma
hibrida humana-minbari e se relaciona com o comandante da estacao, o humano
Sheridan, causando todo tipo de conflito interno entre os dois povos. Em Battlestar
Galactica (2004), temos diversos casais, mas nenhum supera a complexidade da
relagdo entre Caprica 6, uma humanoide sintética cylon, e Gaius Baltar, em uma es-
tranha inversao em que, de certa forma, a ginoide acaba por construir seu humano.

Os diversos casais destas séries, mesmo os que envolviam nao humanos,
tém algo notavel em comum: sdo todos duaricos, entre homem e mulher (ou enti-
dade masculina e feminina). Viagens mais rapidas que a velocidade da luz e socie-
dades interplanetarias parecem algo mais crivel que outras formas de se relacionar,
ou pelo menos eram algo mais aceitavel paraa TV.

Constatar isso me levou ainda mais para a necessidade de incluir diferentes
casais e modelos de relagdo em minhas histdrias. E como escrevo mais ficgao cienti-
fica, um padrao comegou a emergir. Centrar em histdrias que unissem amores e tec-
nologias foi natural, e assim surgiu minha coletanea solo Romantifica, langada em
2023 pela Urutau, que de forma mais que justa se inicia justo com “Malus restituta’.

As defini¢des de romance, de relagdes e de tecnologias podem ser amplas.
Imaginemos uma histéria de um povo que envia emissarios numa jornada para
obter uma nova tecnologia. No caminho, entre lutas e trapagas, um deles encontra
e se relaciona com uma nativa de outro povo, que inclusive os acompanha na volta

para casa, trazendo consigo novos conhecimentos e técnicas que ajudarao toda a
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sociedade. De forma bem sucinta, esta é a trama de A Guerra do Fogo (1982), um
dos maiores blockbusters em aulas de historia no colégio. Obviamente, nao se fala
em romance entre os hominideos, ja que ele s6 foi surgir dezenas de milhares de
anos depois, mas assistimos ao filme com nossos olhos contemporaneos e ¢ dificil
deixar de ver um casal nos dois humanos primitivos. Um casal numa relagdo, um
pacto, que sela a transferéncia de uma tecnologia. Na troca de afetos (mesmo que
seja uma proje¢ao nossa), constroi-se algo novo.

A tecnologia também tem papel fundamental em dois célebres casais: um
deles o casal arquetipico, e outro um dos mais famosos e que inspiraram muitos
outros. Um veneno potente o suficiente para simular a morte, mas fraco o suficien-
te para nao ser letal é a chave da maior das tragédias romanticas, Romeu e Julieta.
Mas quanto conhecimento deveria ter o boticario ou alquimista responsavel por
tal substancia? Este grau de sofisticagao tecnologica é bem adequado ao cendrio da
peca, o auge da renascenca na Italia.

Dois séculos a frente, temos um amor que surge na Inglaterra da revolu¢ao
industrial. Elizabeth Bennet e Fitzwilliam Darcy tém seus encontros, desencontros
e reencontros numa sociedade que se reestrutura de acordo com a revolugao indus-
trial. Em Orgulho e Preconceito, é interessante notar como as tecnologias de trans-
porte e de comunicagao avangam ou travam a trama, com as distancias e as esperas
centrais em varios momentos. Uma carta, hoje vista como algo obsoleto, era uma
maneira barata, portatil, discreta e segura de se passar uma mensagem, mesmo
que estivesse aberta a interpretacao do leitor, demorasse a chegar, fosse uma forma
assincrona de comunicagdo e deixasse uma prova material da comunica¢do. Sem
cartas, seria impossivel contar essa histéria. Com telefones, muito menos. Ainda
sobre comunicag¢do, como nao citar a novela Explode Coragdo (1995) que trouxe
uma super novidade para a época: casais que se conheciam pela internet. E, tam-
bém de Gloria Perez, na novela O Clone (2001) um clone, Léo, se apaixona pela
mesma mulher, Jade, por quem seu “original’, Lucas, ¢ apaixonado.

Fogo, drogas, cartas sdo tecnologias ja antigas, mas nao é dificil pensar em

energia nuclear, engenharia genética e telepatia como tecnologias presentes ou fu-
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turas trazendo solu¢des em energia, biotecnologia, transporte, comunicagio... se
completarmos a lista com mais oito atividades agropecudrias, industriais ou de
construgdo, teremos os doze distritos de Jogos Vorazes. Nessa distopia recente, os
amores de Katniss sdo centrais a trama, seja na sua relagdio com Gale (que ecoa
também a forma com que ela lida com a revolu¢ao) ou com Peeta (e seus traumas
compartilhados e sua relacao com a capital). Ainda nas distopias, o “nds contra o
mundo” parece imperar quando o amor pode ser a unica resposta ou fuga a uma
realidade opressora, ou os sentimentos romanticos podem catalisar os questiona-
mentos quanto ao status quo. Sejam com Winston e Julia em 1984, Lenina e Ber-
nard ou John em O Admirdvel Mundo Novo, D-503 e O-90 ou I-330 em Nés, Ola-
mina e Bankole na Pardbola do Semeador, o amor teima em florescer.

Seja no passado, no presente, no futuro, em linhas de tempo paralelas, em
mundos secunddrios ou em historias alternativas, amores, relacionamentos e tec-
nologia andam juntos. E a literatura, ao lidar com as questées “Como as tecnolo-
gias afetam os relacionamentos? Como os relacionamentos afetam as tecnologias?”
teima em ndo trazer respostas, mas a abrir sempre mais perguntas e reflexdes, pois

cada historia, assim como cada amor ou descoberta, é tnica.
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O corag¢ao de Eloise ja vem bombeando sangue ha 24 anos, 11 meses e 25
dias. Aos 25, ele deixara de bater. A parte mecanica, isto é.

— O que vocé pretende fazer depois de mim? — E Rafaela quem diz, tendo
ainda menos tempo de vida.

Eloise rola para o lado, abragcando o corpo de Rafaela junto ao seu, antes de
responder:

— Prefiro nio estragar o tempo que temos juntas pensando nessas coisas.

Antes que qualquer uma das duas responda, o reldgio vira meia-noite outra
vez, e Eloise observa a notifica¢ao recorrente surgir em frente aos proprios olhos.

“500gb extras de memoria para aprender um novo idioma, ou nunca mais
esquecer os aniversarios dos sobrinhos! Em breve, diretamente no seu ssd! Sem
qualquer necessidade de adesao, inteiramente disponivel em: 4 dias”. O 4 pisca em
cores néon.

Ela gesticula para a proxima notificagio, pois nao vai precisar de nada da-
quilo em breve. Em uma semana, ja ndo vai armazenar mais informag¢ao nenhuma.

— Uma grande piada, ndo é? — observa Rafaela.

OV dY

— Rafaela Rezende. Ela ja chegou? — A voz de Eloise falha ao perguntar
pela garota, meio rouca apds tantos meses vividos em completo siléncio.

— Ela esta no andar de cima. Me acompanhe, por favor — pede a funciona-
ria, esperando que Eloise comece a andar para continuar a explicar. — Nos temos
uma parceria com o programa. Ja foi informada dos nossos beneficios?

A iluminagao do restaurante é uma mistura de cores, algumas lampadas em
rosa neon aqui e ali, interrompidas por luzes roxas e amarelas. As mesas sdo altas,

com pares de banquetinhas para os casais visitantes.

€< SUMARIO Quando o Reldgio Parar 23



TECNAMOR OV dVY MAIO DE 2025

— Sim, obrigada — responde ela com um aceno vago, distraida pelo cena-
rio ao redor. O lugar esta repleto de casais cochichando em voz baixa, mas a maio-
ria parece ser hétero.

— Nao gostariam de aproveitar a nossa oferta? Oferecemos 15% de descon-
to no servico de delivery durante seus tltimos 5 dias, e 25% para os pratos de casal
— insiste a funcionadria outra vez.

— Nao, por enquanto nao precisa, obrigada — recusou. A comida ali sem-
pre parecia vir meio crua ou tostada.

O interesse de Eloise no local é apenas um: a mulher com tdo poucos dias
de vida sobrando como ela.

Assim que chega no andar de cima é capaz de identifica-la. Nao porque haja
qualquer caracteristica que pareca afirmar que morrera em breve, mas pela decora-
¢do da mesa. A toalha é decorada com a logo do programa, e ha uma cesta enorme
repleta de enormes coragdes vermelhos.

— Aproveitem a noite de vocés, meninas.

Antes mesmo que Eloise tenha tempo de se sentar, Rafaela pergunta:

— Quantos dias?

— QOito, e vocé? — responde.

Rafaela arqueia as sobrancelhas.

— Mais do que eu esperava. Trés, para mim.

— Eu juntei bastante dinheiro. Fiquei curiosa com todas as op¢oes que eles
oferecem — explica, enquanto puxa a cadeira para se sentar.

— Olha, vou ser bem direta aqui, Eloise. Ndo me importo com os passeios
de barco ou os jantares romanticos ou sei 14 quais das mil atividades oferecidas vocé
gostou mais; eu s6 nao quero morrer sozinha.

— Estamos aqui por isso, ndo é? — devolve ela, em voz baixa, meio sem
saber o que dizer.

Um programa que combina pessoas proximas da morte, para que passem
seus ultimos dias acompanhados.

— Entrei com 12 dias, mas... a maioria tinha um tempo muito menor que
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o meu. Vocé é minha ultima opgao.

Para tentar amenizar os vincos na testa da outra, Eloise brinca:

— Nao esperava receber um “vocé é tudo que eu tenho” tdo cedo. — Rafaela
nao retribui seu sorriso, entdao Eloise fecha o rosto novamente. — Nao se preocupe,
como eu disse... é por isso que viemos até aqui, nao é? Companbhia.

Enquanto a expressao de Rafaela suaviza, Eloise deixa as memdrias que
quer criar e expectativas que trouxe no bolso, guardados, e espera pelas proximas
palavras da mulher.

— Desculpa pela grosseria, nem cheguei a me apresentar. — A mulher re-
laxa os ombros e suspira. — Comecei a ficar desesperada nos ultimos dois dias.
Rafaela, prazer.

— Eloise — responde, preferindo nao acrescentar nada.

Eloise usa os segundos em siléncio para olhar ao redor. Nao considerou que
a combinagdo que o programa sugerisse nao desse certo de primeira.

— Escuta, vocé ja provou a comida daqui? — diz Rafaela, colocando o cabe-
lo atras da orelha. Eloise observa melhor a mulher a sua frente. Um rosto redondo,
levemente corado, com pintinhas ao redor da boca e dos olhos. Rafaela usa o cabelo
castanho partido ao meio, sem muita estilizacao. — Se ainda nao pediu, nao reco-
mendo que faga isso. E horrivel.

Ela é uma mulher bastante comum, mas Eloise precisa desviar os olhos
diante do sorriso dela. Talvez seja a forma como a luz rosa neon ilumina os tragos
da garota ou o fato de que é a primeira pessoa com quem ela troca mais do que trés
frases em meses.

— E... a comida daqui ndo é das minhas favoritas.

— Eu conhe¢o um lugar bem melhor descendo a rua. A gente pode comer
no hotel mesmo, que tal?

Murmura um parece bom, meio engasgado com a propria saliva, e, quando le-
vanta, empurra a cadeira de volta para a mesa, que patina de leve no chao. Eloise esconde

as maos umidas nos bolsos da calca e agradece por Rafaela ja ter alcancado a porta.

OV dv¥
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— Como foi com vocé? Para entrar no programa. Pra mim... eu resolvi
entrar depois que meu marido morreu.

Eloise ndo esboga reagdo alguma, levando alguns segundos para processar
as palavras, mas sente que os ombros de Rafaela se endireitaram contra os seus.

Depois de jantarem encostadas na beirada da cama, rodeadas de diferentes
potinhos de molhos e alguns espetinhos de carne, elas deitaram no tapete para
“fazer a digestao”, como chamou Rafaela. Ao fundo, algumas musicas roménticas e
melosas ecoavam da pequena esfera de vidro na cabeceira da cama. O programa se
recusou a parar quando deram o comando de voz, explicando que estava tentando
despertar emogdes positivas nelas; outra cortesia do programa.

Estavam em siléncio ha pelo menos trés musicas quando Rafaela decidiu
mencionar o marido. Ex-marido.

— Nao ache que eu sou velha, ok? Casamos cedo — continuou ela, diante
da falta de resposta. — O cora¢ao dele duraria até ano que vem, mas morreu em um
acidente de carro.

Eloise deixa de encarar as placas de metal do teto para finalmente se virar
para a garota.

— Meus pésames... — Acha que era o certo a falar.

— Nao precisa disso. Nossos pais eram amigos e insistiram muito para a
gente casar, sabe? Porque a gente ndo ia viver muito. Mas quando eu disse que esta-
va cansada de esconder que queria ficar com uma mulher, ele... saiu de casa depois
de destruir varios moveis. Bateu contra um muro umas horas depois, bébado.

Eloise sente que ela ainda tem mais a dizer. Volta a encarar o teto, focando
os olhos nas pequenas linhas de led laranja que decoram os espagos entre cada pla-
ca, dando espago para Rafaela desabafar.

— Eu nao deveria desperdicar minha unica chance, né? Nao sai de casa
por algum tempo, depois do funeral, mas... eu ndo queria morrer assim. Eu pedi
o divércio por um motivo. — Rafaela se senta e decide encher o copo outra vez. —
Era mentira aquilo que eu disse no restaurante, sobre... vocé foi a primeira mulher

do programa que me combinaram. Me colocaram com alguns homens, porque fui
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casada, mas recusei todos. Achei que ndo daria tempo.

— Eu... ndo tenho experiéncia alguma em relacionamentos. Também nun-
ca beijei uma mulher antes — confessa Eloise. — Ninguém se interessa por alguém
com tao pouco tempo de vida.

— Nao sao nada gentis, né? — assente Rafaela. — Quer mais um pouco
também?

Elalevanta a garrafinha com a bebida verde translucida. Eloise bebeu pouco
antes, o gosto doce e efervescente nao era algo que estava acostumada.

O reldgio na parede ainda marcava 23h45.

Pegando o copo ao seu lado, ela o estende. Parece errado dormirem na pri-
meira noite. Desperdi¢arem tanto do pouco tempo que possuem.

As 06h45, a esferazinha comanda que as cortinas se abram para que a luz
la de fora possa entrar e orienta que as garotas se preparem para o roteiro do dia.
Como no dia anterior, Eloise imagina que Rafaela vai insistir para que pulem aque-
la atividade também, mas a garota se levanta e comega a remexer no armario no
fundo do quarto.

— Esse tecido das roupas que eles deixam para a gente é tdo macio... Uma
pena que nunca comprei nada do tipo antes — suspira ela.

Eloise lembrava vagamente de preencher um formulario sobre medidas e
estilos que preferia, mas achou que era apenas mais uma analise de personalidade.

Imitando Rafaela, ela rasga alguns saquinhos embalados a vacuo, esfregan-
do a pega entre os dedos. O material gelado desliza contra a pele. Alta qualidade.

— Acho que o parque de diversoes é uma boa opgdo para comegar. O que
acha? — sugere Rafaela.

— Nao esta muito cedo?

— E assim que a gente vai conseguir evitar as filas, vai por mim.

Eloise acena com a cabega. Todas as op¢des pareciam igualmente aceitaveis.

OV dv¥
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O toque no ombro faz Eloise desviar o olhar das placas luminosas que esta
encarando.

— Que tal? — pergunta Rafaela, com a méo estendida.

As 8h30 da manha, h4 poucas pessoas circulando pelo parque de diversdes.
Quase nenhuma crianga. Apenas adultos aqui e ali andando de maos dadas. Duas
garotas juntas ndo vao parecer muito diferentes deles. Ignorando a sensagdo na
garganta, Eloise firma a mao nas de Rafaela, que entrelaca os dedos nos seus.

— Decidiu em qual brinquedo vamos primeiro? — continua Rafaela. — Se
tiver medo de altura, podemos comegar com os que ficam no chéo.

Eloise ndao tem medo de altura, mas quer comegar por outro brinquedo. Um
que sempre quis experimentar. Um labirinto em que os jogadores podem perseguir
e atirar em hologramas enquanto sao cagados.

Rafaela d4 uma risadinha quando ouve a sugestao.

— Nao achei que essa seria sua primeira escolha... mas nao vejo porqué nao.

Depois disso, é Rafaela quem escolhe o préoximo brinquedo: camaras cheias
de ar que as jogam para cima, em uma espécie de voo controlado. Em seguida,
almogam no restaurante a beira do lago artificial; a 4gua é tao turquesa que quase
queima os olhos.

Rafaela sugere que comam apenas o que nunca provaram antes. O restauran-
te, em parceria com o programa, oferece pequenas por¢des de quase todos os pratos.
Parece ser uma decisao popular por ali, experimentar coisas novas de uma vez.

Quando a comida chega, além de fazer vdrias expressdes exageradas em
cada primeira mordida, aproxima o garfo até a boca de Eloise.

— Sempre fazem isso nos filmes, nao é? Diga “Aaa”.

Em meio a um sorriso timido, Eloise obedece.

OV dv¥
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O tempo passa rapido ao lado da garota. Quando cruzam a soleira da porta
as 19h, nao parece real que estiveram 12 horas fora. Que nao dormiram durante a
noite. Apesar de cansada, Eloise ndo quer fechar os olhos. Vai ter muito tempo para
isso daqui dois dias.

Em vez disso, ambas decidem apresentar o filme favorito a outra naquela
tela que cobre a parede inteira. Assistem abragadas, Rafaela encostada contra o
peito de Eloise.

E uma proximidade esquisita essa. O calor e o peso de um corpo contra o
proprio, o filme ao fundo pedindo por atencdo, enquanto consegue se concentrar
apenas no cheiro do shampoo da garota; a sensagao do coragdo na garganta.

As duas da manhi, os olhos pesam, mas nenhuma delas quer dormir. Na
geladeira, encontraram alguns energéticos que prometem 48h de pura energia, sem
precisar de descanso. No entanto, para que funcione, ha um requisito: que durmam
antes.

— Aqui diz que trés horas é o suficiente — explica Rafaela.

Eloise programa o despertador para as cinco e deita na cama. Rafaela deita
ao seu lado e, antes de fechar os olhos, sussurra:

— Podemos dormir de mios dadas também? E outra coisa que sempre
quis tentar.

— Vocé era casada, nao era? — Eloise pergunta.

— Reservei tudo o que podia para quando importasse de verdade.

Assim, adormecem de maos dadas.

E Rafaela quem acorda primeiro, sugerindo que tomem um banho para es-
pantar o sono e s entdo bebam o energético. Eloise concorda, pensando em dor-
mir mais alguns minutinhos, pois agora que havia fechado os olhos parecia dificil
se sentir desperta de novo em tdo pouco tempo, mas a outra a puxa pela mao.

— Ah, ndo. Nao é justo que durma mais do que eu. Vocé vem comigo.

No banheiro, Eloise senta na privada, ainda de olhos fechados, mas Rafaela
insiste que entrem juntas. Por um momento, considera que o convite significa algo

mais, porém a garota continua:
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— Anda, eu lavo seu cabelo por vocé. — E empurra Eloise para dentro
da cabine.

Em troca, sugere lavar o cabelo de Rafaela de volta. E quando est4 enxa-
guando o cabelo longo dela com o pequeno jatinho que a garota compartilha:

— Faz bastante tempo desde que alguém lavou o meu cabelo. — A voz dela
soa diferente naquele momento. Ainda que ecoe pelas paredes, é um comentario
baixo, quase um segredo.

— Costumava fazer isso com o seu marido?

— Nao. Algumas mulheres da igreja, quando perdi o bebé. Vieram varias
me consolar, e ndo me deixaram sozinha por semanas, pois achavam que o luto
poderia ser pesado demais para lidar... — Rafaela faz uma pausa, e Eloise aperta os
fios, tirando o excesso de agua deles. — Nunca descobriram que eu rezei por dois
meses inteiros pedindo para Deus tirar aquela crianga de mim, e quando nao deu
certo, eu mesma o fiz.

De certo modo, o banho tinha sido muito mais intimo daquela forma.

No entanto, ¢ naquele mesmo dia que elas transam pela primeira vez. De-
pois de outro dia de atividades ao ar livre, de pupilas dilatadas de energético, estdo
na cama. Rafaela brincando com o cabelo de Eloise, testando alguns penteados
enquanto devoram uma caixa de doces coloridos.

— Acho que nunca perguntei, mas... quantos anos vocé tem? — per-
gunta Rafaela.

— Vinte e quatro. Vinte e cinco em uma semana.

O rosto de Rafaela se contorce em uma careta.

— Bem no seu aniversario, hein?

Eloise continua passando os dedos pelos fios, para desembola-los.

— Senta aqui. — Rafaela bate ao lado dela na cama. — Eu escovo para vocé.

Eloise sequer tinha uma escova de cabelo em casa, mas se senta em frente a
garota mesmo assim. Nos primeiros toques nos fios, fecha os olhos e quase perde a
proxima pergunta de Rafaela.

— O que acha que estaria fazendo se nao estivesse aqui? Eu sempre quis ser
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aeromoga. Viajar e tal...

— Nao sei, sempre achei meio bobo ficar pensando em algo que nunca
daria certo.

— Nem quando vocé era novinha?

— As criangas sempre gostaram de comparar o tempo. — Néo sdo as me-
morias preferidas de Eloise.

— S0 falta vocé! Qual é o seu, qual é o seu?

— 86... — Todas as criangas parecem impressionadas.

— A Vivi ganhou! E a que mais vai viver aqui — diz uma das meninas ricas,
com pelo menos mais 60 anos de vida. Eloise s6 quer parecer melhor na frente delas.

Rafaela escova mais duas ou trés vezes antes de continuar. Comega algumas
trancinhas.

— Como vocé achava que seria? O programa.

— Eu s6... ndo queria morrer sozinha... ou completamente vazia, sem nun-
ca ter tentado nada. — Eloise sequer se lembra da ultima vez que ouviu tanto a
propria voz.

As maos de Rafaela param de entrelagar os fios aos poucos, andam pelos
ombros de Eloise, e descem um pouco mais.

— Ei... — e coloca a méo na perna de Eloise. — Vocé acha que...

Eloise acena com a cabega. O relégio marca 01h23 da manha.

Nao dizem muito. Estao de frente uma para a outra, as testas encostadas,
enquanto suas respiragdes parecem se misturar.

— Minha barriga ta se contorcendo toda aqui — confessa Rafaela.

Eloise coloca o cabelo de Rafaela atras da orelha, e assopra o nariz dela.

— Aposto que vocé ja fez isso antes.

— Nao assim — ela retruca.

Eloise ndo se mexe e continua olhando nos olhos de Rafaela.

— Eu consigo sentir meu rosto todo vermelho — sussurra Rafaela. As maos
dela tremem, apertando e massageando sua perna.

Eloise espelha os movimentos da outra. Toca primeiro nos fios de cabelo
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que nao consegue deixar de mexer. Depois, com a ponta dos dedos, explora o inte-
rior das coxas. Morde os ombros. O pescoco. Inala 0 maximo que pode.
Apaga as luzes com um comando, e a tnica fonte de luz no quarto escuro é

da telinha no meio do peito delas.

OV dY¥

As 15h46, Eloise est4 deitada no peito de Rafaela, pertinho de um dos ma-
milos, considerando coloca-los na boca outra vez. Depois da noite anterior, esco-
lheram passar o dia todo no quarto. O entretenimento ali é maior do que qualquer
atividade que o programa possa oferecer. A pergunta a chama de volta.

— O que vocé teria feito se ndo fosse morrer tio cedo?

Dando de ombros, ela responde:

— Nao cheguei a me permitir pensar assim. Mas talvez... tivesse adotado
um gato. E vocé?

Rafaela murmura alguns “hum” como se sé estivesse considerando agora,
ainda que tivesse sido ela a iniciar a conversa.

— Tem tanta coisa que eu queria ter vivido... todos os lugares que nunca
fui, todos os livros que nunca li... talvez eu fosse fazer algumas aulas de danga e
depois trabalhar entretendo clientes em um cruzeiro.

Eloise nao conseguiu segurar a risadinha que escapou dos seus labios.

— Que inesperado... Por qué?

— Para ser a experiéncia mais distante de como vivi antes... Mas, dito isso,
¢ uma pena nao termos nos conhecido antes, nao acha? Quem sabe assim eu tam-
bém teria evitado todo um casamento.

— Nao. Acho que a gente se conheceu no momento certo. — Prefere nao
explicar que, fora a morte que as cerca, talvez nao tivessem nada em comum e, sem
o desespero, Rafaela nao teria qualquer motivo para falar com ela.

— Meio cruel que este seja 0 momento certo... — murmura Rafaela.
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Eloise beija novamente o seio em que esta deitada. A certeza de que logo
nao se verao mais é quase o bastante para fazer com que as juras pulem para fora
de sua boca, para que confesse como sempre quis uma companhia assim. Em vez
disso, escolhe dizer:

— Infelizmente, é assim que as coisas sao, meu amor.

OV dv¥

— Promete que nao vai ver outra? — Rafaela segura seu rosto com as maos.

— Nao esta se sentindo cansada? — Eloise sabe a resposta, pois ja conhe-
cia o processo. Viu ambos os pais falecerem bem nova, quando ainda tinham 35.
E tudo muito répido e indolor. Primeiro, vem apenas a sonoléncia, em seguida, o
barulho de um relégio disparando a meia noite, e a boca abre suavemente em uma
ultima arfada. Pulmdes que nunca mais vao expulsar ar algum.

— Nao estou sentindo nada de diferente em mim. Estou pensando, s6. Na
nossa grande histdria de amor.

Eloise ri um pouco, sem muita graga.

— Poxa, nao acha que nosso amor foi infinito? — insiste Rafaela.

— O que vocé achar melhor.

— Tudo bem, vou considerar nosso amor como a historia da Rose e do Jack.

A testa de Eloise fica toda enrugada.

— Esse filme velho é horrivel.

Rafaela ri, e uma notificagdo aparece sobre a visdo de Eloise. Faltam dez
minutos.

Depois disso, ndo dizem mais nada. Rafaela se recosta na cama, enquanto
Eloise segura uma das maos dela e a acaricia com os polegares.

Trés dias antes, eram estranhas. Agora, sabe que a mulher prestes a morrer
cantarola ao se maquiar. Que ela ouve musica ao tomar banho, e fala sozinha até
mesmo enquanto dormia. Conviver com o siléncio sempre fora o forte de Eloise,
mas Rafaela o rejeitava constantemente. Nos ultimos minutos, no entanto, tudo que

se ouve naquele quarto sao as ultimas batidas lentas do cora¢ao de Rafaela.
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— Realmente espero que a gente se reencontre — Rafaela quebra o siléncio
faltando trés minutos. — Quando eu era crianga... gostava tanto de pensar na-
queles coragoes feitos de carne que as pessoas tinham antes, que eles ndo sabiam
quando parariam de funcionar.

Eloise aperta a mao de Rafaela com um pouco mais de for¢a, ndo diz nada
e se aproxima para beijar a testa dela. Quase quer acreditar que nao vai ouvir bip
algum. Que uma garota tao falante, tdo viva, fosse simplesmente desligar. Mas a
telinha exposta no peito de Rafaela dispara uma unica vez, e se apaga logo em se-
guida. Rafaela suspira uma ultima vez, sem tempo de fechar os olhos.

E s6 entdo que Eloise se afasta e fecha os olhos da outra, limpando com o
dedao a lagrima que escorreu. Em seguida, precisa repetir trés vezes o chamado
para o hotel, a voz rouca. A resposta ¢ imediata diante dos seus olhos.

Quando a levam, o quarto triplica de tamanho. Toda a presenca que o pre-
enchia levada embora. Eloise se encolhe na cama, abragada aos joelhos.

Nagquela noite, bebe dois daqueles energéticos.

OV dv¥

Eloise deveria esperar na cama, para evitar que seu corpo desmorone, mas
quer ver acontecer. Sem ninguém para segurar a mao dela, quer ser a propria acom-
panhante no processo.

O piso, mesmo usando meias, é gelado. Desde que Rafaela deixou o como-
do, a temperatura desceu alguns graus celsius, e ndo importa o quanto Eloise ajuste
o termostato, continua sentindo arrepios.

O mundo todo parece girar, e ela sente como se fosse despejar todos os
orgaos para fora em breve, mas sabe que nao ¢ o coragdo mecanico que causa essa
reacdo. Esta de frente para o espelho, com as maos apoiadas na pia. Foca na pinta
no pescoco, tentando ajustar a visdo, e se lembra da que Rafaela tinha no rosto. No
ombro. Nas coxas. Decide que é melhor fechar os olhos.

Gastou todo o dinheiro que juntou por anos para nao morrer sozinha, mas nao

conseguiu dizer ndo para a primeira mulher que a olhou nos olhos e beijou seu rosto.
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O programa enviou outras notificagdes, outras mulheres que pudesse con-
viver nos dias restantes, mas o estomago se revirava s de pensar em colocar al-
guém naquela posi¢do de observador.

Para ndo cair no chao, tenta focar a visdo naquela pecinha pequena no meio
do peito, que cresceu consigo ao longo dos anos. Um cora¢ao fraco de segunda
mao, a pecinha reaproveitada de alguém que morreu muito cedo, mas que era tudo
0 que seus pais puderam pagar.

Consegue ver os nimeros diminuirem um a um, sua respira¢ao acelerando
junto deles, e o suor descendo das témporas. Queria poder arrancar a pega dali.
Ergue uma das maos para agarra-lo, mas os nimeros se acabam todos.

As 00:00h, seu peito apita naquele barulho baixo. O brago cai junto ao cor-

po, e Eloise desaba no chao.
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Véu (In)
Transponivel

AUTORIA SOFIA LOPES
EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO CAMILA PAIXAO

Sofia é criativa, curiosa e sonhadora inveterada, sempre com alguma
ideia ou questionamento fortuito correndo pela cabeca. Escritora qua-
se compulsiva, tem como companheiros inseparaveis papel, caneta e o
bloco de notas do celular. Sua ideia de encontro perfeito envolve noites
de verao, passeios a beira d'agua e bons vinhos.



TECNAMOR OV dVY MAIO DE 2025

por tras do metal

e sob os ténues arabescos
de minha pele

flui algo afim —

seiva da vida, sumo

do desejo

do ser

se tuas maos
me buscassem,
impalpaveis —
do toque,

0 espectro

e se teus olhos
presumissem,
invisiveis,
da palavra

o afeto

hd aqui

amor possivel —
0 ver-se visto,

o olhar espelhado
do encontro

0 encerrar,

enfim, da solidio.
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Paixao
Tecnoldgica

AUTORIA ROBINSON SILVA ALVES
EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO CAMILA PAIXAO

Robinson Silva Alves, nascido em Coaraci-Ba, ingressando nos cami-
nhos da poesia onde tive a satisfacao de possuir algumas premiagoes
literarias, bem como também algumas publicagées em antologias e
revistas literarias, atualmente faco parte de uma associagao cultural e
curso Especializagdo em Gestdo Cultural.
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Me apaixonei por um emoji
Porém ela nao curtiu
Mandei hashtag

E ela nao viu

Apresentei uma serenata
Na live perdida
Enviei mensagens

Que nao foram curtidas

Quero tuitar
Ixcrever sobre a vida
Mas nao sei o que fazer

Nesta tela perdida

O mundo digital
Alguém me flw
E um mundo escondido

Onde o sol n3o raiou

Flw meu amor
Pois ja tenho um naum
Quero ouvir um sim

Do seu coracao
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99,99%

AUTORIA RODRIGO ORTIZ VINHOLO
EDICAO EQUIPE EDITORIAL

REVISAO CAMILA PAIXAO

Rodrigo ama café, limao, pimenta, livros e uma Carol. Nos mundos dos
livros, ndo consegue parar de escrever, geralmente ficando na ficcao
especulativa, mas dando suas escapadas por outros géneros e estilos.
Apesar da fama de ter gnomos que o ajudam a produzir tanto, nin-
guém nunca conseguiu provar nada. Ele € uma criatura da internet,
estad no espectro autista e gosta muito de tranquilidade.
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Pietro amava tecnologia, especialmente pelo modo como ela lhe dava uma
sensac¢do de seguranga, de controle.

Quando pensava na historia humana, sempre se impressionava com as
grandes invengdes, e imaginava que a vida com menos tecnologia do que tinha
deveria ter sido horrivel. Tinha consciéncia de toda conveniéncia que era oferecida
para ele e para todos os outros, em especial no modo como a tecnologia permitia
direcionar seu destino.

Além das facilidades de transporte, de acesso a informagdes, e de cada de-
talhe que multiplicava seu conforto e afastava trabalho desnecessario, foi com a
ajuda da tecnologia que teve, desde cedo, implantes oculares para compensar seus
problemas de visdo. Foi por meio dela, também, que teve o conhecimento precoce
de que estava no espectro autista, e entre apoio para suas intera¢des sociais, acomo-
dagao para seus habitos ou integragdes com seus protetores auriculares, ele tinha
plena consciéncia de que ndo seria 0 mesmo sem a tecnologia.

Havia, porém, uma questao incobmoda para ele. Claro, Pietro ndo se importa-
ria de algoritmos ditando cada um de seus passos, entregando seus interesses, regu-
lando o funcionamento do seu corpo, o transito da cidade e incontaveis outros fluxos
da vida humana. Ele ndo se importava com seu destino nas maos de uma maquina.

Mas o amor, ah, 0 amor era uma coisa diferente.

Ele havia resistido. Apesar de seu histdrico de insucessos, recorrer a um
aplicativo soava quase ofensivo.

E fato que, se fosse ele mesmo direcionar os detalhes de busca do algoritmo,
o resultado seria diferente do perfil que foi indicado para ele. Sophia era baixa, com
cabelos castanhos curtos, olhos grandes, labios grossos e uma expressao de quem
estava sempre se divertindo discretamente com o que via. O aplicativo indicava
areas fortes de compatibilidade em interesses, personalidade, estilo de vida e uma

série de outros fatores comportamentais mais sutis.
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Se fosse falar como desejava uma mulher, suas referéncias de aparéncia se-
riam clichés de supermodelos com todos os exageros somados a ideais inalcanca-
veis de sucesso, inteligéncia e compatibilidade. Junto de tudo isso, ele queria uma
paixdo a primeira vista, algo perfeito, instantaneo e idealizado, que pulasse todos
os passos do inicio de uma relagao, porque com isso nio corria o risco de nao ser
suficiente para alguém. Era um jeito de se proteger de suas insegurancas, e de poder
preservar a si mesmo e ao seu orgulho, caso nao desse certo.

Era fato que, ndo importava o quanto falasse, Pietro nao sabia o que queria.
E ali, vendo Sophia, ele ainda ndo sabia, mas teve que reconhecer que, em todo seu
desconhecimento, havia algo nela, da aparéncia a promessa, que era diferente.

Ele sabia que o algoritmo era completo, e que o historico indicava um nivel
de erro proximo a zero. Ele sabia que a indicagdo de confiabilidade de 99,99% era
rara o suficiente para ser um erro estatistico, e que ninguém chegava a 100% dentro
daquela metodologia.

Ainda assim, ele ndo quis acreditar, e quando comecou a trocar mensagens
com Sophia foi com um vago despeito, certo de que ela nao seria tudo que prometia.

Para seu incomodo maior, nao levou um dia para ver que estava errado.

OV dv¥

— Vocé é um robo?

A pergunta de Pietro pareceu pegar Sophia de surpresa. Ela apertou os
olhos, sem perder o sorriso, e em seguida riu.

— Isso é a coisa mais romantica que ja me disseram — respondeu ela. — Ou
talvez a mais horrivel.

Havia passado uma semana desde que comegaram a conversar por mensa-
gens, e decidiram marcar o primeiro encontro ao vivo em um sabado. Os dois se
encontraram a tarde na Avenida Paulista, e escolheram um café em uma travessa
no come¢o da Rua Augusta para comerem alguma coisa e se conhecerem melhor.
O clima estava ameno, e turistas andavam por perto, ocupados com seus proprios

itinerarios, mas sem correria.
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Pietro estava visivelmente nervoso, hesitando a cada frase, escolhendo cada
palavra e se arrependendo de tudo o que dizia, em oposi¢ao a Sophia, que parecia
tranquila. Ele teve que reconhecer que nao acertou o tom com a pergunta sobre ela
ser um robo, e que niao soou exatamente como gostaria que tivesse sido.

— Eu, ah... Me desculpe, era para ter sido um elogio — disse ele, desviando
o olhar e encarando a xicara de café expresso vazia.

— Elogio? — perguntou ela, ainda sorrindo, um sarcasmo leve, mas amiga-
vel, dan¢ando no som de suas palavras.

— Vocé é... — ele hesitou — perfeita.

Sophia ergueu as sobrancelhas, e Pietro imitou o gesto, se dando conta de
que talvez tivesse exagerado.

— Eu... — tentou emendar — Veja, eu quero dizer que vocé é muito bonita,
interessante e fala muito bem. Vocé se mexe de um modo preciso e seu rosto tem
uma bela forma.

Ela apertou os olhos novamente, balangando a cabe¢a de modo incrédulo,
e riu.

— Ta bom, acho que nunca fui elogiada desse jeito. Vocé também é interes-
sante, Pietro... Mas respondendo sua pergunta: nao sou um robo.

Ela levantou a méao fechada na altura do rosto e por um instante ele nao
entendeu o que estava acontecendo, até notar o biomonitor no pulso dela.

— Vé2 Estou viva — declarou Sophia, indicando a pequena proje¢do com
seus sinais vitais.

Pietro devolveu o sorriso e, um pouco afobado, puxou a camisa para copiar
0 gesto.

— Eu também estou vivo — respondeu ele, balangando a cabega.

— Excelente. Estamos vivos. Temos isso em comum. Organicamente vivos.

Ele ia retorquir sobre a redundancia da expressiao, mas entendeu que era
uma piada, ou talvez um trocadilho entre a oposi¢ao de consciéncias organicas e
inorganicas, e apenas concordou.

— Sim.
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— Isso é importante — disse Sophia, abaixando o brago para terminar seu
capuccino. — Caso contrario, nado conseguiriamos estar aqui, conversando.

Essas voltas ndo diziam nada, mas Pietro gostava de seu senso de humor
estranho. Gostava de vé-la falar. S6 nao sabia bem como responder.

— E — disse, preenchendo o espaco vazio.

Ela o encarou em siléncio por um instante. Sua expressao era a mesma de
contemplacdo, de discreta diversao e satisfacdo. Ele tentou adivinhar seus pensa-
mentos, mas ndo conseguiu.

— E agora? — perguntou Pietro.

Na superficie, a pergunta parecia direcionada a uma decisao de pedirem ou
nao a conta, mas ambos sabiam que ele estava se referindo a algo além. Era algo so-
bre o progresso do encontro, dos planos que tinham para o dia e sobre a percepgao
dela a respeito dele.

Sophia consultou seu implante neural por um instante e, sem mudar a com-
postura, sugeriu:

— Bem, a gente ndo conversou o suficiente para eu querer te beijar, e temos
tempo até a reserva que vocé fez, entdo ia sugerir que a gente passeie um pouco.
Tem uma livraria boa aqui perto, vamos?

A ideia de beija-la parecia uma recompensa longinqua e inalcangavel, mas
a mera mengao foi o suficiente para fazé-lo sorrir.

— Vamos.

OV dv¥

Na livraria, Pietro conseguiu observar mais uma vez como tinham gostos
diferentes, mas parecidos. O ambiente da livraria o deixava um tanto mais a vonta-
de e, assim, nao precisava ficar pensando demais em tudo que fazia.

— Jaleu “Os despossuidos”? — perguntou ele, mostrando o volume de Ur-
sula K. Le Guin para Sophia.

— Conhec¢o por nome, mas nao li. Gostei de “A mao esquerda da escuridao”.

— Provavelmente vocé vai gostar desse... Alids, preciso terminar de ler a
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série de “Hyperion”... Ah, olha! Aquela edi¢do de Vonnegut reproduz a capa antiga!
— disse, apontando para uma cdpia de “Matadouro-Cinco”.

Sophia estava agachada proxima a uma parte baixa da prateleira. Ao lado de
uma série de obras de Tolkien, Lewis e Rothfuss, ela olhava os volumes de Brandon
Sanderson.

— Acho que no geral eu prefiro as coisas mais magicas — explicou ela, se-
gurando o primeiro volume de “O caminho dos reis”

Vendo-a com aqueles livros, algo no interior de Pietro pareceu estalar, como
se uma pega se encaixasse.

Ele entendia que o algoritmo, com seus 99,99%, nunca seria 100% tanto
porque seria estatisticamente improvavel, quanto porque ele mesmo era desenhado
para permitir flutuagdes. A mensagem implicita era que nunca encontraria a pes-
soa dos sonhos, porque era justamente “dos sonhos”. Mas podia chegar bem perto
disso, e era esse o ponto.

Discretamente, ele também observou o quanto nao sabia bem o que queria,
nao plenamente. Se surpreender com Sophia significava entender o quao pouco co-
nhecia a respeito de si mesmo... e 0 quanto mais o algoritmo claramente entendia.

Nao compraram nada na livraria. A conversa partiu de obras para nomes de
autores, e uma coisa levou a outra e decidiram rumar para a avenida para caminhar
por portais de turismo.

Os portais haviam completado um século no ano anterior. Caminhos de
transporte instantaneo de longa distancia baseados em uma tecnologia de buracos
de minhoca estaveis, onde bastava um passo para estar em outra cidade, pais e até,
claro, planeta. A func¢ao inicial dos caminhos nao era o turismo, mas com a velo-
cidade crescente e o aperfeicoamento da tecnologia, a revolugdo no transporte nao
demorou para chegar também nesse tipo de acesso e se tornar um padrao.

Como era de se esperar, Pietro amava essa tecnologia, e nunca deixava de
se maravilhar. Provavelmente, das muitas solugdes sobre as quais os outros sequer
refletiam, essa era uma das que mais gostava de explorar e falar a respeito. Era fa das

singularidades, tendo como hobby decorar c6digos de destinos — uma afetagdo des-
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necessaria a esse ponto de evolu¢ao das interfaces de transporte, diga-se de passagem.

Pietro poderia explanar por horas a fio a respeito dos portais de turismo,
mas perto de Sophia o conhecimento lhe escapava, porque se sentia continuamente
impressionado por ela. Nao sabia dizer exatamente o que inspirava essa sensagao,
mas tinha algo a ver com uma certa graga com que ela existia no mundo, o jeito
como ela parecia ter facilidade em ser ela mesma. E, claro, o fato de ser quem era.

— Para onde? — perguntou Sophia, olhando as opgdes na interface.

— Eu... Confesso que fiz um milhdo de planos, mas na minha cabega nada
seria como estd sendo, entio nao sei... — argumentou Pietro, e em seguida se cor-
rigiu. — Nao estou reclamando, veja bem. Eu s6 estou dizendo que...

— ...que vocé tinha uma histéria pronta na cabeca? — interrompeu Sophia.
— O final era feliz?

— Era... — admitiu Pietro. — Mas ndo era como isso aqui. Isso é melhor, e
nem sei por qué.

Sophia riu, balan¢ando a cabega.

— Nesse caso, eu escolho o caminho, claramente estou fazendo algo certo.

A ideia de visitar Paris foi dela, e ele concordou, escolhendo um cédigo que
levou-os proximos ao Rio Sena. A transi¢do para a noite era um pouco peculiar,
mas as luzes e 0 movimento continuo de turistas amenizaram o baque. As cidades
nao dormiam tanto quanto nos séculos anteriores, muita coisa havia mudado.

Sophia conhecia bem a cidade. Ela contou como sua familia costumava
sempre visitar, e como havia chegado a cursar a Universidade de Paris. Conforme
seguiam pela margem do rio, ela apontava um ponto e outro. Pietro até conhecia
alguns, mas gostava de ver a profundidade com que ela falava.

— Vocé conhece a Pont des Ars? — perguntou, indicando uma estrutura
antiga que cruzava o rio, claramente favorecida pelos turistas.

— Acredito que ja ouvi o nome.

— E a histéria dos cadeados? — disse ela, encostando em guarda-corpo
proximo ao rio para indicar enquanto falava.

Pietro resistiu ao impulso de consultar a informac¢ao instantaneamente
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através de seu implante e balangou a cabe¢a negativamente.

— Havia uma tradi¢do — explicou Sophia — séculos atras, onde casais
apaixonados vinham até a ponte com cadeados.

— Cadeados?

— Eles gravavam suas iniciais em cadeados, geralmente de metal, e pren-
diam nas grades da ponte. Era como um ritual romantico, algo magico... mas gerou
um problema.

Pietro nao notou quando foi que encostou também para ouvi-la. Estava fas-
cinado por ouvir qualquer coisa que ela dissesse.

— A estrutura da ponte é do século XIX — continuou Sophia — e a prefei-
tura de Paris teve que escolher entre permitir o romance acontecer... ou arriscar
que a ponte caisse.

— Qué?! — exclamou Pietro, surpreso.

Sophia gargalhou com a reagao, levando uma mao a boca.

— E sério! — explicou, ainda rindo. — Dizem que havia quase 50 toneladas
de metal a mais na ponte, porque passava de um milhao de cadeados. Todo mundo
queria eternizar seu amor, e ai a ponte venceu o amotr.

Pietro piscou algumas vezes, considerando, depois ergueu as sobrancelhas.

— Eu... entendo, mas é uma pena, nao?

Sophia o encarou de frente, com expectativa, e Pietro resistiu a desviar os

olhos.

— Acho que a cidade estava certa, mas parece divertido fazer esse tipo de
coisa.

— Ah... — provocou Sophia. — Entdo vocé também gosta de um pouco de
magia, nao?

Ele foi argumentar, mas Sophia segurou sua mao e ele sentiu as palavras e os
pensamentos remanescentes fugirem. Ela notou a vaga confusdo, mas quando fez
mencao de soltar ele refor¢ou os dedos ao redor dos seus, e entao ela riu. Os dois
continuaram andando, e no siléncio Pietro pensava em cadeados, elos e como nao

queria soltar aquela ligacao que parecia tao fragil, mas tdo grande.
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Foi nesse ponto que resolveu perguntar algo que o vinha incomodando.

— Posso fazer uma pergunta que talvez soe filoséfica demais? — perguntou,
sem tirar os olhos da Neues Rathaus.

— “Filoséfica®? — disse Sophia, com um tom sarcastico. — Se for sobre o
meu nome, eu sei o que “Sophia” significa, essa cantada nao funciona comigo.

Pietro foi pego desprevenido.

— Qué? Nio, é uma pergunta filoséfica mesmo. E sobre o algoritmo.

Ela ergueu as sobrancelhas, encarando-o. Apesar de sentir seu olhar, ele ndo
conseguiu encara-la, entdo fingiu que olhava a praca.

— 99,99%? — questionou Sophia.

Pietro conseguiu forcas para levantar os olhos até os dela.

— Isso também te incomodou?

— Eu... — ela comegou, devagar — nio diria incbmodo, mas acho que sei
o que vocé quer dizer. Era essa a pergunta? Se eu me incomodei com os 99,99%?

— Nao, a pergunta era se vocé acredita em predestinacdo — disse ele, sen-
tindo o rosto quente. — Que existe a pessoa certa para alguém, que é s6 questao de
tempo para que vocé cumpra algum destino, coisa assim.

Sophia pausou, com uma expressao séria, parecendo considerar a pergunta.
Depois ela sorriu.

— Alguém ja te falou que vocé é um romantico?

— Nunca — respondeu Pietro, sinceramente.

— Pois voceé ¢ um romantico.

Ela o olhou de uma forma que ele sentia que ninguém nunca havia olhado.
Ela parecia orgulhosa de ter observado algo que nem ele reconhecia e, a0 mesmo
tempo, gostava do que via. E havia algo a mais: era como se ela soubesse que parte
dele sabia, mas que ele negava da mesma forma, entao o reconhecimento era como
uma vitdria em um jogo estranho que ninguém declarou que vinha sendo jogado.

— Tenho minhas duvidas — desconversou ele, notando que ela nao havia
respondido a pergunta, mas incapaz de insistir.

Vendo que, apesar do horario, mais turistas se aglomeravam, puxou Sophia
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para o portal e de 1d ambos saltaram para o bairro de Akihabara, em Toquio, Japao.
O arrependimento veio rapido, com o movimento intenso mesmo na madrugada,
entdo pegaram um portal local para Quioto e, caminhando ao lado do rio Kamo,
conseguiram conversar com alguma tranquilidade.

— Eu sempre quis acreditar — continuou Pietro, em sua veia romantica-
-filoséfica — que o amor é uma coisa mais destinada, que a vida é uma coisa mais
especial, mas a tecnologia acaba um pouco com a magia. Nao me leve a mal, eu amo
tecnologia, mas nao consigo deixar de ver alguma perda...

— Vocé acha? — perguntou Sophia, e seu tom era de uma discordéncia
respeitosa.

Pietro gesticulou, incerto de como comecar a explicar seu ponto.

— Considere nds dois...

Ela alargou o sorriso.

— Isso é uma proposta, Pietro?

Ele quase engasgou, balangou a cabeca, riu e tentou voltar a ficar sério, tudo
em sequéncia rapida, enquanto ela se divertia com sua reagao.

— Pense assim — comegou, assim que se recuperou, e foi enumerando com
os dedos e gesticulando conforme falava. — N6s moramos na mesma cidade, fa-
lamos a mesma lingua, temos tanto em comum que isso faz parecer que seja uma
questdo estatistica. Eu passei a vida vendo histérias romanticas em que o amor é
uma coisa acima dos seres humanos e que a gente se conecta por acaso... mas agora
nao ha acaso. Nds somos estatisticamente provaveis, e isso é bem pouco magico.

Sophia torceu a boca e meneou a cabega lateralmente.

— Eu acho que vocé néo esta colocando as coisas na perspectiva certa.

— Esse é um jeito legal de dizer que estou falando bobagem.

— Se preferir, eu digo que esta falando bobagem. Posso continuar?

— Por favor.

Os dois caminhavam seguindo o rio, conversando. Apesar de olharem o ce-
nario, a atengao estava em suas palavras, na sensagao de seus corpos proximos, nas

maos que se tocavam. As roupas haviam climatizado os corpos a cada transicao,
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e aquela noite em Quioto estava consideravelmente mais fria que a tarde em Sao
Paulo, mas nenhum dos dois sentia, ou se incomodava.

— Essa questdo de estatistica ou nao, de como as pessoas se conhecem ou
ndo, isso ¢ algo antigo. E algo que as pessoas sempre fizeram, sempre foi um pro-
blema, a ponto de deixar de ser considerado um problema. Nés ndo somos muito
maiores do que n6s mesmos.

Pietro apenas olhava conforme Sophia falava. Naquele momento se dava
conta que, apesar de seu amor por explicar e monologar, poderia ouvi-la falando
indefinidamente. Ela continuou, sem se incomodar com seu olhar intenso.

— Quando as pessoas moravam em vilas, o amor da vida delas provavel-
mente era daquela mesma vila, quem sabe no maximo de uma vila vizinha, e todas
essas historias épicas sobre amores longinquos s6 parecem boas porque a gente nao
vé o que tem depois do “felizes para sempre”, ou sdo interessantes justamente por-
que sao excegoes.

— Mas ndo moramos em uma vila — disse ele, apontando o 6bvio que os
dois sabiam.

— Justamente. E é dificil sermos todos excecoes. Mas mesmo se isso fosse
tudo aleatdrio, e sabemos que nao é, ainda haveria a chance de nos encontrarmos.
Sendo parte de uma vila ou de algo muito maior, nao quer dizer que nao poderia
ser diferente. Nos temos um algoritmo que nos deu 99,99% em uma rede que pega
usuarios no planeta inteiro e em duas coldnias espaciais. Nos poderiamos estar
saindo com incontaveis outras pessoas, e ndo quer dizer que nao daria certo. Isso
sempre foi um risco com esse tipo de coisa.

Os dois alcancaram outra entrada de um portal turistico. Sophia indicou
Xangai, e em instantes estavam sob os luminosos da Rua de Nanquim, uma hora
atras no fuso.

— Toda alma gémea é uma raridade estatistica — disse ela, entrelagando
seus dedos nos de Pietro. — Mas, como tudo que é raro, acontece muito, com a
amostragem certa.

A rua estava cheia, mas entre pessoas que iam e vinham, Pietro sé conseguia
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olhar para Sophia, procurando palavras para definir o que sentia. Ela tocou seu ros-
to em um gesto carinhoso e ergueu a voz para se fazer entender por cima do barulho.

— E isso mesmo. E sem esse papo de “alma gémea” no primeiro encontro,
hein?! — exclamou rindo O sorriso indicava que, no fundo, ela nao tinha tanto
problema assim com a ideia.

Ela ia comegar a puxa-lo pela rua, quando estacou, se lembrando:

— Alias, temos que ficar de olho na reserva!

Pietro consultou seu implante, verificando os dados do restaurante e a
orienta¢ao de horario unificado que ele utilizava. De fato, era melhor seguirem em
frente longo.

Os dois voltaram para o portal mais préximo, colocaram o cédigo da Colo-

nia Lunar, e atravessaram.

OV dY

Com o modo como as coisas haviam evoluido, a maior parte dos grandes
restaurantes, estabelecimentos comerciais e mesmo toda a orienta¢do de vida das
cidades havia se configurado para receber pessoas a qualquer hora, justamente por-
que estavam constantemente lidando com diferentes padrdes.

Na Lua, os estabelecimentos acabavam tendo horarios de pico conforme
suas localizagbes, muito pela preferéncia do publico de conseguir manter a Terra
a vista. Era o caso da rota escolhida por Pietro: o restaurante favorecia o estilo
classico de cupula de visualizagao, e ficava logo ao lado de uma praga que favorecia
passeios sob as estrelas.

Deixaram a filosofia de lado por um tempo e dividiram topokki e mandus
vegetarianos — os dois eram vegetarianos e apreciavam culinaria coreana, em mais
um dos acertos exatos do algoritmo — e ainda que Pietro fosse menos resistente
a pimenta, que deixava seu rosto vermelho, achou tudo delicioso, ainda mais na
companhia de Sophia.

A conversa fluia bem. Muitos dos topicos envolviam os inevitaveis pontos

de convergéncia e compatibilidade das personalidades e gostos dos dois, e a obser-
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vagdo de que nenhuma discordéncia era substancial o suficiente para inviabilizar o
relacionamento. Nenhum dos dois havia declarado abertamente, mas estava claro
que continuariam apostando no relacionamento.

Depois do jantar, os dois seguiram para a praga. O ambiente nao era dife-
rente de tantas pragas terrestres, combinando arvores, grama, concreto e metal. O
verde era mantido de outras formas, claro, mas do mesmo modo como a gravidade
era manipulada para se aproximar aos padroes terrestres, tudo era feito discreta-
mente, mantendo a vida ali o mais natural e ininterrupta possivel.

A vista da praga era ainda mais bela que a do restaurante. Havia algum mo-
vimento de outros turistas, em especial de casais, mas as luzes artificiais eram mais
espalhadas e menos intensas, justamente para facilitar a visualizacao das estrelas, e
isso levava a um clima mais intimista, e induzia a menos barulho. Em alguns pon-
tos, telescopios estrategicamente posicionados convidavam visitantes a explorarem
as visoes do espaco.

Pietro e Sophia ativaram um deles e, consultando algumas constelagoes
pela tela compartilhada, continuaram a conversa que, a bem da verdade, nunca
havia parado definitivamente.

— Vocé sempre leva suas paqueras para um passeio na Lua? — provocou
Sophia.

— Vocé me superestima perguntando com esse plural, ai, em “paqueras” —
respondeu Pietro, sincero, se permitindo um sorriso frente a piada autodepreciativa.

— Por que? Estava se guardando para a pessoa certa?

— Na verdade, nunca chegava nesse passo nem com as erradas — lamentou
ele, mas ainda com humor na voz.

Sophia suspirou, balan¢ando a cabega.

— Eu te entendo. E agora acho que entendi seu ponto sobre 0 99,99%. Nao
que eu concorde de todo, mas eu entendi.

— Entendeu? — Pietro deixou de encarar a tela, para dar a ela toda a sua
atencao.

— Sim, de certo ponto de vista, o algoritmo ¢ um pouco insultuoso. A gente
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prefere estar no controle, dizer que entendemos de nés mesmos, do mundo, e ai
chega uma maquina e faz tudo funcionar de um jeito que nao esperavamos.

Pietro balancou a cabega, concordando.

— Se fosse o destino, uma for¢a impessoal dizendo que encontramos a pes-
soa certa, eu conseguiria aceitar mais do que um software.

Estavam em um ponto alto da praga, projetado acima de um gramado
maior. Sophia caminhou até um beiral, deixando de lado o telescopio, se apoiou e
olhou diretamente para as estrelas. Pietro acompanhou.

— Mas nio deixa de ser um tanto de destino, pensando bem — disse ela. —
Se s6 nds somos 0 99,99% um do outro, e tivemos que tomar a decisdo certa na hora
certa de escolher o servico que nos trouxe até aqui, ainda ha toda uma questao de
causalidade. Se vocé quer acreditar em destino, achar que ele ndo vai se aproveitar
de tecnologia soa ingénuo.

Apesar das estrelas, Pietro ndo conseguia tirar os olhos dela. Até entdo, ele
ja estava pronto para dar o brago a torcer e aceitar o que nao podia controlar, o que
nao mudaria por conta de sua vontade ou opinido. Ele poderia seguir sua vida con-
formado. Mas as palavras de Sophia foram a chave para destravar a barreira final
que fez com que compreendesse de vez e em outros niveis que nao havia percebido.

Por um instante, ele a encarou em siléncio. Ela devolveu o olhar, e havia um
entendimento mutuo ali. Tanto que, quando ele falou, era quase superficial. Era a
confirmacao do que ja sabiam.

— Esta me dizendo que nds podemos ser almas gémeas, entdo? Que deve-
mos dar ouvidos a0 mesmo algoritmo, apesar de tudo? — perguntou Pietro.

— Vamos colocar assim: ele nao errou, né? Se a nossa vila agora ¢ o planeta
todo e mais um pouco e nos demos bem, nao ha muito do que reclamar.

Sem deixar de se apoiar, ela estendeu uma mao a ele, que a segurou.

— Alguém ja te disse que vocé é uma roméntica? — questionou Pietro.

— Viarias vezes, esse ¢ um dos meus pontos fortes — declarou Sophia, com
um dramatismo exagerado.

Os dois riram com uma naturalidade que poderia ser confundida com
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uma convivéncia bem mais duradoura do que aquelas poucas horas. Aquilo era
compatibilidade.

Depois se olharam, sorriram, e Pietro se viu estendendo a mao para tocar o
rosto dela. Ela aceitou o gesto, e em seguida aceitou também o beijo.

Quando Pietro se afastou, encontrou Sophia com uma expressao pensativa,
e seus velhos habitos imediatamente o colocaram em alerta.

— O que foi?

— Nao foi tao bom, confesso. Nao foi um beijo 99,99% — disse ela, fazendo
uma careta.

— 13l

— Precisamos praticar mais.

Entao Sophia o puxou, e continuaram se beijando.
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Dama das Camélias, 46 anos... A mulher, convencida por uma amiga, de-
cidiu fazer um perfil em um site de relacionamentos. Isso depois de dois casamen-
tos, trés filhos e quatro cachorros. Os relacionamentos, apesar de terminarem com
certas rusgas, deram certo por algum tempo. Vieram alguns namoricos apos, sem
contar dois ou trés flertes com colegas de trabalho durante o ultimo, especialmente
pelo distanciamento do entao marido.

Dom Casmurro, 45 anos... O homem, ha pouco separado da esposa, se sen-
tia solitario. Havia se casado aos 20 anos com a primeira namorada. Ela, cansada
da monotonia, achou por bem dar um fora no marido. Ele parecia um peixe fora
d’agua, tamanho o tempo que estivera fora do jogo da paquera. Para tentar apazi-
guar a situacdo, o solitario fez um perfil, por coincidéncia, no mesmo site da tal
Dama das Camélias.

Quase dois meses de conversas infrutiferas, até que aqueles dois, finalmen-
te, encontraram perfis compativeis. Trocas de mensagens por quase duas semanas,
até que, encorajados, marcaram um encontro para o préoximo sabado em um quios-
que em uma famosa praia do Nordeste. E, apesar da ansiedade, a semana correu
que nem cabrito fugindo de suguarana.

— Bom dia, Galante da Orla!

— Bom dia, Luar do Sertao!

O homem tratou logo de perguntar se ela queria beber algo. Nada mais que
uma agua de coco, 0 mesmo que ele também desejou, talvez imaginando ganhar
alguns pontos com a mulher. Seja como for, a conversa engatou de tal maneira que
os dois acharam por bem prolongar o encontro até um restaurante logo adiante.
Ao sairem do quiosque, nem perceberam que por ali estavam uma mulher e um
homem, que olhavam de um lado para outro, provavelmente em busca de alguém.

Almogaram moqueca e beberam suco de laranja. Tomaram sorvete de

umbu e, para arrematar, pediram aquele cafezinho. Sem vontade de se separarem,
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foram dar um passeio pela orla, onde ela, mais atrevida, perguntou se os dois pode-
riam esticar o encontro em algum local mais reservado. O homem pareceu gostar
da ideia, tanto é que rumaram para um motel proximo.

Amaram-se durante o resto do dia. Resolveram jantar no motel, quando a
mulher, curiosa, quis saber por que ele a havia chamado de Luar do Sertao.

— Porque ¢ o seu perfil no site.

— Nao. O meu é Dama das Camélias.

— Dama das Camélias?

— Perai! Nao vai me dizer que o seu ndo é Galante da Orla?

— Nao! Sou 0 Dom Casmurro.

O casal, pego de surpresa pela inesperada revelagao, achou graca de tama-
nho equivoco. Ela se sentou no colo do homem e o beijou nos labios. Ele a apertou
em seus bracos e, em conluio, passaram a noite sob os len¢ois.

Para os que andam por essa bela orla, ainda hoje, é possivel encontrar aque-
le casal. Chega a ser engracada a rea¢do das pessoas quando descobrem como é que
os dois comegaram a namorar.

— Silmar, entdo foi por engano que vocé conheceu a Maria Lucia?

— Nao, meu amigo. Foi por todos os acertos!
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De <remetente@email.com>

Para <destinatario@email.com>

Querido,

Nunca fui de escrever cartas de amor. Minha maior habilidade de escrita
mecanica foi o poema que fiz no fundamental sobre o Dia dos Namorados, enquan-
to brincava com a empoeirada maquina de escrever do meu pai — irdnico, sendo
que eu sequer tinha dado meu primeiro beijo. Com a infima experiéncia amorosa
de vida, ganhei uma nota 10 recriando o roteiro do filme favorito da minha mae.

A maior sorte de um individuo como eu foi o advento da internet. Incon-
cebivel pensar que as almas gémeas por séculos eram restritas as pessoas que ha-
bitavam o mesmo vilarejo: pretendentes unindo-se em casamento por convengdes
sociais. Os aplicativos de relacionamento criam casais mais rapidamente do que os
bailes do periodo regencial. Os pombos-correio foram substituidos pelos e-mails e
o antiquado cortejo deu lugar para as mensagens de texto instantineas. O slogan da
web poderia ser singelo: seu amor a um clique de distancia!

E que ventura a minha, encontrar meu par dentre bilhdes de usuarios. Te
ver no monitor pela primeira vez fez surgir em mim a paixao que Camoes sempre
declamou, e logo me vi como um adolescente novamente. Nervoso, timido, muito
acanhado de mandar a primeira mensagem. Palavras, piadas, figurinhas — como
caracteres tdo rapidamente transformam desconhecidos em amantes?

Afinal, ndo sao todos os casais que tém como primeiro encontro um requin-
tado delivery a luz de tela de uma ligacao em video. Minhas noites, antes solitarias,
se encheram de contentamento com nossas sessdes de cinema online. Nosso perfil
no site de reviews cinematograficas se tornou nossa biblioteca, conservando as cri-

ticas como o acervo pessoal de dois renomados escritores no ciberespaco.
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Talvez ndo seja ao acaso nosso amor ser contemporaneo. Talvez nao tenha-
mos nascido para a pena e o papel timbrado, para a formalidade das cartas a mao.
Talvez nossas declaragdes sejam melhor escritas por pixels em um teclado baru-
lhento, confissdes sussurradas em audios pela madrugada. Por vocé, meu amor

sempre estara a um clique de distancia.

Atenciosamente seu,

Apaixonado Remetente.
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tando em histodrias fantasticas pontilhadas de fic¢ao cientifica.
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Dizem que o amor cura todas as feridas... Errado! O nome desse remédio
milagroso é café. Viajou nao sei quantas léguas, foi motivo de massacres e causador
de conflitos internacionais, selou tratados de paz e até serviu como troca de genti-
lezas entre povos em guerra. Gostoso, encorpado e enche a casa com esse cheirinho
de infancia. Se ha algo pelo qual vale a pena lutar para ver e sentir todos os dias,
essa coisa ¢ o café. Eu que ndo sou bobo, insisto numa ardua disputa diaria em
nome de um bom café matinal.

Diferente do desperdicio de certas pessoas com quem compartilho a vida e
conseguem errar a mao nessa bebida sagrada, eu respeito cada grao torrado para
nos satisfazer. A batalha, neste caso, s6 persiste gragas ao encanto de outro amor da
minha vida que nunca aceita a derrota: Jucelino ja emendava a voz manhosa ao fim
da partida.

— S0 mais uma...

— Nao.

— Melhor de trés? Por favor!

Juro que me esfor¢o, mas aquele sorriso torto em que os olhos somem em
meio as dobrinhas mexia comigo. Passados sessenta anos, ele ainda sabe direitinho
como fazer eu me sentir uma crian¢a. Uns dentes a menos, umas dores a mais...
Mas, no fim das contas, sou o mesmo.

— Mundinho!

— Melhor de trés. Depois, sem discussao. E a louga é sua.

Assim, pegamos os controles e voltamos a partida de Mario Kart.

Meu marido sempre amou consoles antigos e compramos um idéntico ao
original do inicio do século XXI.

Virou nosso meio de resolver discussoes sem afetar o relacionamento: quem
tira o lixo, quem escreve a lista de compras. Pagar as contas e separar os remédios

sempre foi minha responsabilidade porque sou “Raimundo, o véio dos numeros” e
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ele ficava satisfeito de ser nosso “Jucelino-escolhedor-de-coisas”, principalmente de
filmes. Depois que acabaram os drive-in e as salas de cinemas, passamos a sair para
ver filmes por ai, em lugares aleatdrios, usando bons fones de ouvido acompanha-
dos de um lanche. Temos um banco preferido no Jardim Botanico e uma padaria na
esquina com pao de queijo gostoso e acesso livre ao wi-fi, mas quando queriamos
ver filme acompanhado de cafezinho, precisavamos ficar em casa pelo método tra-
dicional, nada daquelas maquinas de expressos com trinta graos diferentes...

S6 0 bom e inesquecivel café. Essa manha, a disputa pelo café foi particular-
mente mais acirrada porque combinamos de assistir logo cedo um dos DVDs mais
raros que achamos em um sebo. Claramente eu fago o melhor café, mas Jucelino
ainda clamava pelo direito de fazer aquela agua rala:

— Nao acredito... Esta trapaceado contra um velho, Raimundo? Esperava
mais de vocé. Nao é porque tem s6 mais quarenta semanas que pode me enganar!
Eu mere¢o um café docinho para comegar bem a segunda-feira.

A gente funciona bem juntos, até nossas doengas se encaixam direitinho.
Para quem se orgulhava da saude perfeita, acabei descobrindo que o problema no
cora¢do ja nao tinha solu¢ao. Conseguiam trocar cada pedacinho meu de dentro,
mas meu corpo entrava em greve de vez e rejeitava os enxertos. Os médicos me
deram exatamente um ano na ultima cirurgia até uma greve definitiva dos érgaos
impressos, e meu velho inventou de contar as semanas que me restavam vivo. Até
seria uma boa piada morbida, nao fosse pelo cérebro ruim do dito cujo: eu vou
morrer logo logo e ele nem vai lembrar. A deméncia ja falhava tanto na memdria
curta dele que estamos vivendo nesta mesma segunda-feira ha quase um més.

Depois de uma inquestionavel vitéria no Mario Kart, fomos ver o filme gra-
vado em disco tomando o meu delicioso café. O homem bicentendrio envelheceu
como ouro, mostrando esses robos espalhados por ai como se fossem formigas de
metal trabalhando nas casas. A tnica parte complicada dessa tematica é que lem-
brava a proposta da minha cunhada de experimentarmos a Realidade Simulada.

A ReSi era o jogo do momento, que oferecia uma imersao completamente

sensorial. Prometiam sabor, calor e até o friozinho na barriga ao pegar um aviao.
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Promessas, é claro. Ainda estava em fase de testes, mas precisavam testar em pessoas
a longo prazo para saber se as impressoras proteicas realmente forneceriam os nu-
trientes adequadamente. Eu sabia de onde vinha a birra do Jucelino em nao querer
conhecer o jogo: aceitar novas tecnologias ou qualquer grande mudangca parecia doer
nas juntas como se o deixasse ainda mais velhinho. Enquanto seu mundinho perma-
necesse o mesmo, ele sentia que estava a salvo da passagem do tempo. Seu mundinho,
muitas vezes, era eu mesmo. Ainda assim, eu insistia para participarmos:

— E s6 um teste.

— A gente é velho!

— Velhos também vivem! E podem gostar de coisa nova também... Ja ima-
ginou isso? Viver numa realidade onde sua memdria nao se perde mais porque fica
guardada num SSD. Enfim vai conseguir terminar as temporadas de suas séries e
vamos viajar. Vocé sempre quis ir a Nova Zelandia.

— Nao é a Nova Zelandia de verdade, é s6 um filminho na minha cabeca.

— Se vai sentir a grama, o vento, as ondas... Que diferenca faz se é s6 um fil-
minho? Pensei que gostasse de ver filmes comigo. — Meus olhos pedintes também
funcionam contra aquele rabugento. — Vocé é meu mundo todinho.

— Vocé é meu mundo todinho.

As miaos dadas evoluiram para um abraco. Eu tinha a sensagdo de ter en-
colhido com o tempo, mas Jucelino sempre foi miudinho e continuava cabendo
no aconchego do abraco. Ele provavelmente esqueceria que concordou comigo em
participar, mas eu precisava perguntar ao menos uma vez. Nao sé porque o amo
profundamente, mas também pela pontinha de esperanca que no dia seguinte ele

se lembrasse do que falamos.

OV dY

Um de nés acordou de bom humor e quase nao me esperou para colocar a
agua para ferver. Abriu as janelas e deixou a luz do sol me expulsar da cama:
— Bom dia, meu velho! O melhor jeito de comegar a segunda-feira é com

um cafezinho. Levanta logo que hoje sinto que vou ganhar no Mario Kart.
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Ele ndo lembrou, é claro.

Peguei minha dentadura no copo com agua do lado da cabeceira. Aquilo
era um sinal: tive uma convulsido enquanto dormia e meu velho cuidou de mim. Ele
abria minha boca, tirava a dentadura, me virava de lado, limpava e cuidava de mim
até que eu ficasse bem. As vezes eu também me mijava e isso dava uma pontinha a
mais de vergonha, mas pelo menos ele ndo se lembrava da bagunca que arrumou
na madrugada. Eu sabia porque via a dentadura ali, mas a deméncia logo apagava
da mente quase tudo... Me alegrava eu estar guardado num lugar especial que ele
nunca esqueceu.

Depois de muitos dias, deixei ele ganhar no Mario Kart. Enfim, meu velho
fez aquele café horrivel e ficou satisfeito. Seu olhar orgulhoso quase me fez pedir
por uma justa revanche, mas aquele era um dia especial e eu poderia fazer uma
exce¢do para um café tdo ruim como o dele.

Nem mesmo um café mais ou menos estragaria nossa experiéncia.

Pouco tempo depois, minha cunhada apareceu e nos levou para o laborato-
rio de testes. O tempo da viagem ¢ suficiente para repetirmos a conversa sobre do
que se trata o ReSi e superar a fase emburrada que teimava em evitar tecnologias
fora de seu tempo.

Assinamos alguns documentos, tomamos um suco de laranja com gosto
meio metalico e sentamos numas cadeiras confortaveis com um capacete futurista
enquanto recebiamos instrugdes.

— Fiquem tranquilos, esse capacete ja passou em todos os testes. Ele exer-
ce um campo potencial, pegando os comandos que seu cérebro enviaria para o
corpo e os responde segundo o ReSi. Nada de encher os cérebros com agulhas, s6
precisam da sonda indetectavel para receber os alimentos da impressora. De resto,
aproveitem a viagem!

Entramos.

Acordamos em casa, as mesmas poltronas, sofds e cortinas. O cheiro do
amaciante misturado com o livro velho estava igualzinho, espalhado na cama de

casal, e até o copo, sem dentadura, estava em sua posi¢ao de sempre na cabeceira da
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cama. O ecowatch marcava segunda-feira, beirando meio-dia. As ruguinhas ainda
estavam la, mas havia menos dores e menos cansago. Aquele brilho nos olhos de
quem percebe que deveria lembrar de algo e ndo lembra nao esta mais la. Pelo con-
trario, parecia um menino peralta tramando uma brincadeira.

— Vamos andar de kart?

Veja bem, ele chamou para andar de kart, nao jogar Mario Kart. Talvez nao
tenha entendido que ainda podiamos nos machucar e sentir dor no ReSi, sé pedi-
mos um atenuante em nossos sintomas de velhice. De todo modo, eu ndo perderia
a chance de vencé-lo em mais uma corrida.

— Chama o taxi. Vou pegar nossos remédios.

Fomos a pista no estacionamento do shopping. Tinham carrinhos coloridos
e capacetes reforcados para criangas pequenas e criangas velhinhas como a gente.
Disputamos quem ficava com o vermelho e acabamos concordando que poderia-
mos ser Luigi e Browser, deixando uma menininha com o capacete do Mario.

— Atengao as luzes. 3... 2... 1... Corram!

Havia outras pessoas pilotando, provavelmente mais usuarios beta do sis-
tema online de ReSi, mas nds dois ficamos para trds em nossa propria disputa.
Vi meu marido bater com tanta agressividade em mim que parecia estar pedindo
divércio. Eu, por outro lado, ndo perdi a oportunidade de fecha-lo nas curvas mais
fechadas. J4 me imaginava ligando em video-chamada para os meus amigos reco-
mendando o jogo, quando me lembrei do que me aguardava ao fim do teste.

Terminamos a volta quase empatados, mas o miudinho estava meio palmo
a minha frente. Pelo visto, o café do fim da tarde teria gosto de agua.

Seu sorriso de menino me enchia de felicidade e o melhor de tudo é que
ele também poderia lembrar dessa sensa¢do no dia seguinte, se quisesse. Foi a pro-
posta que recebemos... De testar o jogo a longo prazo, para quem quisesse viver
sempre bem no melhor cuidado paliativo ja imaginado.

— Nao. Nem pensar. Nao.

Jucelino tinha um jeito especial de fazer pirraca.

— Por que nao? Vocé nao esta... Feliz aqui?
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— Eu s6 tenho mais quarenta semanas com vocé. Quero passar cada uma
delas juntinho de ti, mesmo as piores delas. E s6 o que vou ter e nem vou me lem-
brar... Tudo que eu tenho é a chance de poder vivé-las de verdade!

— Lino...

— Mundinho.

— Voce é meu...

— Nao. Nao dessa vez.

Estavamos do lado da pista discutindo a relagdo como um casal de adoles-
centes. Num piscar de olhos, voltamos ao laboratdrio. A dor voltou assim como o
cansacgo, a expressao de esquecimento nos olhos estava ali, lapidada de uma teimo-
sia tdo absurda que nem acredito que dei um jeito de me casar com isso ai ha uns
cinquenta anos atras.

— Eu venci a corrida. Sabe que tenho o direito de decidir.

— Vocé esta certo, amor. Mais quarenta semanas.

— Quarenta semanas. Vocé é meu mundo todinho.

Ao invés de responder, dei-lhe um beijo rapido, para guardar na memdoria
aquele cheiro estranho de livro velho misturado com amaciante de lavanda. Entao,
fechei os olhos e voltei para o laboratorio de verdade, vendo o amor da minha vida
ainda usando aquele capacete futurista.

— Tem certeza que ele nao vai perceber?

— Vocé viu com os proprios olhos, é uma copia perfeita. Coletamos seus
dados, e sua versdao no jogo tera todas as suas manias, incluindo seu talento para
jogar Mario Kart. Até podemos simular a perda de memdria dele para que continue
acreditando que ainda faltam quarenta semanas. Ele ficara bem.

Senti a mao da cientista em meus ombros me confortando.

— Quanto tempo lhe resta, Raimundo?

— Um dia, no maximo. Mas agora que sei que ele ficara bem, tem uma ulti-
ma coisa que preciso fazer antes de ir. Cuida bem desse menino.

Ouvi o som do taxi que me levaria para o aeroporto, meu velho néo estaria

junto para ver a Nova Zeldndia comigo, mas seu café aguado me faria companhia
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uma ultima vez. Antes, porém, sorri peralta e me confessei para a irma cagula da-
quele velho teimoso. Para minha versao ser realmente fiel no jogo, precisava adicio-
nar meu grande segredo aos dados da versao digital.

— Nao conte para ele, mas eu realmente estava trapaceando no Mario Kart.
Nao aguentaria tomar aquele café aguado todos os dias.

Segui porta afora carregando uma garrafa térmica do café daquela manha.
Faria um brinde por nds dois em nossa viagem dos sonhos, se desse tempo. Caso
contrario, tenho certeza que meu mundo todinho faria 0o mesmo quando fosse a vez

dele de ir para a proxima fase.
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Apoie a revista

Se vocé gostou do conteudo e quer nos ajudar a caramelizar mais
macas, vocé pode nos apoiar atraves do Catarse. A Revista Maca do
Amor conta com voluntarios, que editardao e publicardao a revista
independentemente do valor arrecadado. Ao apoiar, vocé ajuda a
garantir que esse trabalho aconteca com a remuneracao da equi-
pe e futuramente dos artistas publicados. A Maca do Amor € feita
de brasileiros para brasileiros, focada na expressao de artistas na-
cionais. Financiar a Maca do Amor € financiar a literatura e a arte
visual nacional.

Compartilhe uma maca

Se vocé gostou do conteudo mas nao pode nos apoiar financeira-
mente, compartilhe esta revista com seus conhecidos. Ajude-nos
a levar amor para todos os cantos.

Participe

A Maca do Amor € uma revista de participacao aberta. Vocé pode
enviar seus textos através dos editais para as redes sociais ou para
a revista. Confira nosso site para maiores informacdes e seja vocé
também uma Mag¢a do Amor.

@ revistamnacadoamor.com

@leiamacadoamor Yy @leiamacadoamor


http://revistamacadoamor.com
https://twitter.com/LeiaMacadoAmor?s=20
https://www.instagram.com/leiamacadoamor/
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