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A Revista Maçã do Amor é uma publicação digital cujo obje-
tivo é divulgar e unir artistas de escrita e artes visuais, valori-
zando e expondo a arte nacional. A Maçã do Amor acredita 
em duas coisas: que todo mundo merece uma história de 
amor e que cada um tem uma visão única do que é amor, 
por isso a proposta é colocar em destaque o amor romântico.

Nossa missão é incentivar escritores e artistas visuais a des-
cobrirem seu potencial criativo, entrando em contato com 
seus sentimentos e promovendo troca de experiência e va-
lorização de artistas nacionais.



Carta da
Editora

	 Querido leitor,

	 Quais são os ingredientes perfeitos para uma boa his-
tória de amor? 
	 Uma pitada de carisma para os protagonistas, algu-
mas colheres de conflito para criar interesse, talvez uma xí-
cara e meia de situações improváveis que levam a revelações 
surpreendentes, e, dependendo do interesse, um pouco de 
baunilha ou um toque de pimenta? 
	 A verdade é que o segredo para uma boa receita está 
na habilidade daqueles que a preparam, e na vontade da-
queles que aguardam para degustar. Afinal, há gosto para 
tudo nesse mundo.
	 Em “Açúcar e tempero”  reunimos histórias em que a 
comida é uma forma de comunicar o amor entre os  perso-
nagens. Demonstrações de afeto são descritas como pas-
sar horas preparando um jantar ou então enfrentar filas de 
mercado imensas; as receitas mais importantes são aquelas 
recheadas de intenção e, às vezes, de nostalgia, enquanto 
declarações de amor podem ser aquele doce preparado na 
hora e no momento certo ou mesmo uma receita guardada 
a sete chaves.
	 Espero que você esteja preparado para o banquete 
desta edição, pois o cardápio que lhe espera nessas próxi-
mas páginas, eu te garanto, vai te fazer querer lamber os 
pratos e te deixar com gostinho de quero mais.  

	 Com amor e gotas de chocolate,
 

Ana Ferrari
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	 Clara se perguntou o que diabos estava fazendo ali, em frente a um bistrô. 

Estava tão desesperada por um modo de pagar o aluguel que iria se candidatar à 

vaga de garçonete mesmo entendendo nada de atendimento ao cliente ou culinária. 

Queria trabalhar na área da engenharia, mas seu diploma não parecia estar valendo 

muito. Evitou pensar demais nisso e entrou.

	 Do lado esquerdo, havia um bar com acesso à cozinha e, à direita, uma pe-

quena rampa levava até um jardim onde mesas se espalhavam, cheias de gente. Não 

apenas o lugar era bonito por dentro, como os pratos que os garçons carregavam 

pareciam fotografias, davam água na boca e cheiravam bem.

	 Atordoada, Clara abordou o primeiro funcionário que viu:

	 — Licença, gostaria de falar com a chef  sobre a vaga de emprego...

	 — Você pode esperar no bar — respondeu o rapaz de avental preto, cujo 

crachá dizia Rafael. Ele era alto, bonito e fazia o tipo de Clara com aquele cabelo 

loiro e os braços torneados. — Ela já deve vir falar com você.

	 Clara assentiu, mas continuou procurando pela chef por cima da cabeça 

dele. Tinha outras prioridades no momento.

	 — Olha, ela vai aparecer quando aparecer. — Ele deu um tapinha duro no seu 

ombro, quase a fazendo ir para a frente. — Beba um pouco d’água se está tão nervosa. 

	 Clara abriu a boca para retrucar, mas o rapaz lhe deu as costas, ocupado 

com o próprio trabalho. Sem querer arranjar barraco no meio do restaurante, Clara 

se recolheu no bar, um balcão alto de madeira com vários tipos de cerveja artesanal 

e um expositor de doces e sobremesas.

	 — Aceita alguma coisa? — perguntou a moça atrás do balcão assim que Cla-

ra se aproximou. No seu crachá lia-se Tamires. — Uma água, algum prato especial...

	 — Não, obrigada — respondeu Clara ainda olhando em volta. — Já almocei.
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	 — Não gostaria nem de experimentar um docinho? Rafael que faz os briga-

deiros da vitrine, são uma delícia...

	 — Não, obrigada.

	 — Como vai saber como entregar os pedidos se nem sabe o gosto que eles 

têm? — disse uma voz às suas costas.

	 Clara se virou imediatamente. Deparou-se com a chef, a única de uniforme 

branco. Mas ela não era uma chef qualquer — ela parecia a juíza de uma competi-

ção de culinária, com olhos astutos, que não apenas observavam, mas analisavam, 

escrutinavam e avaliavam os pratos e as pessoas. Clara engoliu em seco.

	 — Meu nome é Clara, entrei em contato com você...

	 — Sim, eu me lembro de você — interrompeu a chef, limpando as mãos 

sujas de farinha no avental branco para cumprimentá-la. — Você é a engenheira 

desesperada por um emprego.

	 — Não estou desesperada — resmungou Clara.

	 — Pois parece um pouquinho. Mas não tema, sei exatamente o que você 

precisa. A vaga já é sua.

	 — Sério? Mas você nem vai me entrevistar primeiro?

	 A chef apenas sorriu e indicou que a seguisse pelos bastidores. Apresentou 

os funcionários da cozinha, o corredor onde ficava o banheiro e onde poderia guar-

dar suas coisas, também mostrou o salão e o bar.

	 — Seu teste começa agora — disse ela.

	 Gaguejando e nem um pouco preparada, Clara recebeu um avental preto e 

um prato para a mesa três com uma carne que cheirava como os deuses.

	 — Mas onde fica a mesa três? — perguntou ela, mas a chef já havia desapa-

recido de volta para a cozinha.

	 Um leve cutucão chamou a atenção de Clara: Tamires, do bar, apontou a 

direção que devia tomar. Clara respirou fundo e segurou a bandeja com ambas as 

mãos para ter certeza de que não ia deixar nada cair.

	 A mesa três ficava do lado de fora do salão, na ala a céu aberto; nela, uma 
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mulher de cabelos brancos lia uma revista de moda. Clara depositou o prato com 

cuidado — um medalhão de carne com molho branco, acompanhado de arroz e 

um purê de batata com um forte cheiro de alho — e sorriu sem jeito para a cliente. 

A mulher agradeceu com olhos famintos.

	 — Ora, ora, exatamente o que eu precisava, como sempre — disse ela im-

pressionada, deixando a revista de lado e caçando os talheres. — Você é a nova 

garçonete? Qual seu nome?

	 — Clara, e pretendo ficar aqui por pouco tempo. É apenas um emprego 

temporário.

	 A mulher riu de forma elegante.

	 — É o que todos dizem quando chegam aqui.

	 — Não duvido, mas comigo será diferente.

	 Pela primeira vez, a mulher levantou os olhos para Clara e sorriu. Olhou-a 

da cabeça aos pés antes de cortar o bife no prato.

	 — Querida, eventualmente todos se rendem ao charme daqui, seja por cau-

sa da comida, dos funcionários, do ambiente… — Ela colocou um pedaço de carne 

na boca e suspirou. — Não subestime este lugar antes mesmo de começar.

	 Clara nem teve tempo de questionar a mulher, pois logo apareceram com 

outro prato para entregar. Enquanto adivinhava onde a mesa nove ficava, viu de 

soslaio Rafael falando com a mulher da mesa três. Claramente, ambos cochicha-

vam sobre ela. Distraída, quando chegou à mesa nove, Clara deixou o prato bater 

no tablado de madeira, quase derramando a sopa de tomate em cima do cliente.

	 — Cuidado aí! Já basta o estresse na empresa, não quero acidentes aqui 

também — exclamou o homem de paletó que conversava ao celular. Ele franziu o 

cenho ao ver o prato na sua frente. — Pode devolver, eu não pedi sopa.

	 — Foi o que me entregaram na cozinha — disse Clara, verificando que a 

mesa era a certa, mas como só tinha recebido a bandeja e nenhum comprovante, 

viu-se perdida. — Ué. Tem certeza de que não pediu sopa?

	 — Eu lá sou homem de tomar sopa? Eu pedi um hambúrguer.
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	 Clara bateu os braços ao lado do corpo, não fazia a menor ideia de como 

resolver aquele impasse. Porém, quando se inclinou para recolher o prato e o devol-

ver para a cozinha, Rafael de repente apareceu ao seu lado.

	 — Desculpe, meu senhor, ela é nova e não sabe o que faz. — Ele ajeitou o 

prato na mesa. Às costas dele, Clara cruzou os braços. — Esta sopa é apenas uma 

entrada cortesia que a nossa chef enviou especialmente para você como prato de 

boas-vindas. É a primeira vez que vem ao nosso restaurante, então queremos que 

tenha uma experiência completa.

	 O homem guardou o celular e tentou não parecer lisonjeado. Pegou um 

guardanapo e colocou-o na gola da roupa. Rafael puxou Clara até alguns passos 

de distância.

	 — O que pensa que está fazendo? — disse exasperado.

	 — O pessoal da cozinha me entregou um prato que o cliente não pediu. — 

Clara esperneou. — O que você queria que eu fizesse? Eu ia devolver o pedido, oras.

	 — Não é assim que as coisas funcionam por aqui.

	 — Então eu acho que as coisas funcionam errado.

	 — Garçom, por favor — O homem da mesa nove limpou o queixo e dis-

se: — Peça para cancelarem o hambúrguer. Essa sopa era o que eu precisava hoje, 

mande meus agradecimentos a quem estiver cozinhando.

	 — Claro, senhor. — Rafael assentiu com a cabeça e encarou Clara com re-

provação. Ela revirou os olhos e o seguiu até a cozinha.

	 — Por que todos os clientes falam dos pratos como se precisassem deles? — 

questionou ela enquanto Rafael pegava o próximo pedido. — Por que enviaram um  

pedido errado para a mesa nove? Que história é essa?

	 Rafael suspirou e saiu do salão, deixando ela falando sozinha. Tamires, que 

ouvira tudo, se aproximou de Clara.

	 — Você nunca tinha vindo aqui antes?

	 — Não — respondeu Clara cruzando os braços.

	 — Com o tempo vai aprender como as coisas funcionam, mas não encren-
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que com o Rafael. Ele é assim com todo mundo.

	 — Pudera, que cara chato!

	 — Ele só não tem paciência com os outros, mas é uma boa pessoa. — Clara 

bufou audivelmente, fazendo Tamires rir. — Com o tempo você se acostuma.

	 — Que seja, não vou ficar muito tempo trabalhando aqui mesmo. — Clara 

ajeitou o uniforme. — Mas eu preciso de um crachá enquanto isso. Os clientes pa-

recem valorizar esse tipo de coisa.

	 — Eles podem ser bem intimistas às vezes.

	 — Como assim?

	 Tamires deu de ombros.

	 — Pessoas buscam conexão com outras pessoas, assim como buscam cone-

xão com a comida que comem. Não é apenas um prato saboroso, é uma coisa que 

eles estão precisando naquele momento. Às vezes precisamos de sustância, outras 

vezes, de algo que nos acalente. Pessoas vêm aqui para satisfazer suas necessidades 

e não apenas para fazer uma refeição.

	 — Vocês são um restaurante, vendem comida. — Clara fez uma careta. — 

Nada além disso.

	 — Se é o que você pensa... — Tamires abriu um pequeno sorriso. — Mas às 

vezes nos enganamos.

	 Clara ajeitou o uniforme de novo. Sentia-se deslocada e desconfortável. O 

desespero havia feito com que se sujeitasse àquilo, escolher aquele bistrô tinha sido 

um erro. Quem começava a trabalhar no dia da entrevista? E nem tinha passado por 

uma! Aquele lugar era diferente, inusitado, assim como a chef. Clara suspirou, teria 

de esperar até uma alternativa surgir. Mas não ficaria sentada, não deixaria de enviar 

currículos ou conversar com as pessoas, apenas teria de aguentar um pouco mais.

	 Quase sempre no final do expediente, Clara via os funcionários dividindo 

a mesa e uma garrafa de vinho com os clientes. Pareciam sempre tão íntimos e 

enturmados que achava estranho aceitar os convites para se juntar a eles, então re-
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cusava. Certa noite, depois de já ter tirado o uniforme, uma cliente a chamou. Era 

a senhora de cabelo branco que sempre lia uma revista de moda e deixava o pedido 

em aberto. Ela lhe tratava pelo nome e sempre sorria ao receber os pedidos. Clara 

estava para ir embora, mas foi atendê-la.

	 — Querida, poderia pegar mais guardanapos para mim? — pediu Dona 

Samantha. — Acabei derramando molho na toalha, eu sinto muito...

	 — Tudo bem, isso acontece. — Clara sorriu e pegou o pano de uma mesa 

vazia. Risadas estridentes soavam da parte mais interna do restaurante, onde todos 

os funcionários achavam graça da história de um cliente acalorado. Até mesmo 

Rafael estava rindo, uma expressão que Clara nunca tinha visto antes. Quando a 

avistou, o sorriso dele desapareceu por trás de uma taça de vinho, então ela desviou 

o olhar e sorriu de novo para a cliente. — Gostaria de mais alguma coisa?

	 — Obrigada, querida. — Ela a observava com interesse. — Por que não vai 

até eles, Clara?

	 — Eu já estava de saída...

	 — É mesmo? Parece que eles estão se divertindo.

	 — Eu não sei cozinhar, então não faço a menor ideia do que falar com eles. 

Acho que nunca conseguirei me enturmar de verdade. — A cliente continuava a 

observando, então Clara limpou a toalha com mais afinco. — Para não dizer que 

não sei fazer nada na cozinha, meu biscoito de canela é muito bom.

	 — Adoraria experimentar qualquer dia. — Dona Samantha sorriu. — Por 

que não fala isso para a chef? Rafael é maître, mas se não me engano é ele quem faz 

os doces que vendem no bar. Você podia fazer o mesmo, quem sabe. 

	 Clara terminou de limpar a toalha e olhou mais uma vez para os funcioná-

rios em festa. Sentiu uma pontada de inveja, talvez um dia fizesse parte daquela fa-

mília, mas não se sentia confortável entre eles ainda. De longe, Rafael continuava a 

observando e levantou a taça de vinho na sua direção. Sem saber exatamente como 

reagir, Clara se virou para a cliente e fingiu estar ocupada.

	 — Querida — disse Dona Samantha de forma discreta. — Sabia que desde 
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que você chegou no restaurante, aquele rapaz não para de falar sobre você? — O 

queixo de Clara caiu. A cliente abriu um largo sorriso e sorveu um gole de vinho. 

— Hoje, por exemplo, ele só lhe teceu elogios.

	 — É mesmo? — Clara sentiu-se zonza, seu coração palpitava. Aquilo pare-

cia impossível. — E nos outros dias?

	 — Oh, isso você terá de perguntar pessoalmente a ele. Mas se quiser me dar 

um daqueles seus biscoitos, contarei tudo o que sei.

	 Clara assentiu. Despediu-se dela e foi embora testar receitas.

	 As semanas foram passando e, mesmo enquanto trabalhava, Clara conti-

nuava com o celular no bolso, pronta para responder qualquer sinal das vagas que 

tanto almejava. Contudo, depois de alguns dias, o som das notificações passou a 

ser sinônimo de desânimo e decepção. Nenhuma vaga retornava com uma resposta 

positiva e muitas sequer lhe respondiam. Seu mau humor cresceu com o tempo, 

assim como os seus embates com Rafael. Ele era insistente, impaciente e parecia 

pegar especialmente no seu pé.

	 — Clara, há pedidos te esperando na cozinha — demandou ele certo dia 

enquanto Clara recolhia os pratos usados de outra mesa. — Não demore para não 

entregar frio.

	 Rapidamente, ela colocou tudo numa mesma bandeja, mas assim que a le-

vantou, os pratos estavam mais pesados de um lado e tudo foi ao chão. O estarda-

lhaço de cerâmica, vidro e metal fez o salão se calar por um instante, retomando o 

burburinho de comentários logo em seguida. Clara ficou sem reação. Tudo havia 

desmoronado, uma sujeira espalhada pelo piso de madeira. Sem delongas, Rafael 

apareceu ao seu lado com uma vassoura e uma pá

	 — Eu cuido aqui. Destrambelhada desse jeito, vai acabar se machucando — 

disse ele baixinho, mas ela continuava imóvel. — Os pratos, Clara.

	 Ela piscou confusa.

	 — Mas eu que derrubei.
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	 — Seus pedidos estão esperando.

	 — Não, eu posso limpar...

	 — Já disse que eu cuido disso, você tem mais o que fazer.

	 Ela respirou fundo e saiu batendo os pés. Entregou os pedidos segurando a 

bandeja com ambas as mãos para ter certeza de que não cairia nada. Ia com o rosto 

franzido, concentrada. Quando Rafael passou por ela de novo, a bagunça já resol-

vida, ele balançou a cabeça.

	 — Já vi você sorrindo antes, por que não sorri mais? — Ele tentou imitá-la, 

mas sua expressão de quem pouco sorria quase não alterou. — Você destruiu um jogo 

de pratos, mas não se machucou. Não precisa ficar com cara de velório o tempo todo.

	 — Essa é a única cara que eu tenho — respondeu ela.

	 — Bem, sinto muito, mas eu…

	 Ela se retirou sem esperar pelo fim da frase dele, afinal, tinha mais o que 

fazer. 

	 Mais à noite, quando todos já haviam ido embora, os dois ainda estavam 

terminando de arrumar o salão. A costumeira confraternização entre clientes e 

funcionários fora transferida para um bar ali perto. Rafael havia ficado para resol-

ver pormenores no bistrô e Clara tentava compensar o estrago do dia com algumas 

horas extras. Ele ordenou que passasse pano numa sessão de mesas, mas quando 

Clara colocou álcool na flanela e esfregou, o verniz da madeira começou a sair. Ela 

correu para encontrar uma toalha nova para esconder, mas quando voltou Rafael já 

havia descoberto o estrago.

	 — Quantas vezes preciso falar que nessas mesas é só um pano úmido?

	 — Mas eu sempre limpei com álcool em casa — disse ela.

	 — E aqui é sua casa por acaso?

	 — Você é um idiota, sabia?

	 — E você não? — Rafael cruzou os braços. — Você é imatura, demora a 

seguir ordens simples e retruca toda orientação que eu dou. Parece uma criança.

	 Clara bufou e saiu batendo o pé, seu coração palpitava e os olhos ardiam. 



SETEMBRO DE 2023AÇÚCAR E TEMPERO

16SUMÁRIO Brigadeiro e Canela

Deixou ele falando sozinho antes que começasse a chorar, tinha um mínimo de 

dignidade a zelar. Pretendia se esconder na sala dos funcionários, mas a chef estava 

ali e não pareceu surpresa ao vê-la com o rosto vermelho de choro.

	 — Eu quero me demitir — disse Clara fungando.

	 — Você mal começou, não pode desistir agora.

	 — Eu não sirvo para trabalhar aqui.

	 A chef se levantou da cadeira e foi até a funcionária, oferecendo a ela um 

lenço do bolso. Clara agradeceu timidamente e secou as lágrimas.

	 — Eu deveria estar trabalhando em projetos, colocando em prática tudo o 

que aprendi na faculdade. — Clara fungou e engoliu em seco. — Eu me dou bem 

com números, planilhas. Detesto pessoas e coisas que fogem da lógica. — A voz 

dela embargou. — Rafael está certo, eu sou uma idiota.

	 — Por quê?

	 Clara levantou o rosto sem entender, e a cozinheira pegou em suas mãos.

	 — Por que você acredita nele quando ele te chama assim? — repetiu ela.

	 — Porque não sei lidar com pessoas, e aqui o atendimento ao cliente é um di-

ferencial do restaurante. — Clara se encolheu com os ombros para frente. — Aqui vo-

cês conhecem as pessoas pelo nome e tratam uns aos outros como se fossem família, 

até os clientes agem como se fossem parte da família. Sei lá, eu me sinto uma intrusa, 

como se estivesse atrapalhando uma reunião para a qual eu não fui convidada.

	 — Pois sinta-se convidada.

	 A chef então levantou o tom de voz.

	 — Rafael, sei que está aí. Entre, por favor.

	 Clara se virou, ele ouvia atrás da porta. Ao ver a expressão de culpa es-

tampada no rosto dele, quis gritar. Além de insuportável, era um intrometido! Sua 

primeira reação foi ficar vermelha e agitada, mas a chef apertou sua mão.

	 — Leve Clara até a cozinha e faça uma receita para ela. Faça ela se sentir 

em casa.

	 — O quê? — Clara exclamou, mas Rafael já estava a postos e apenas a espe-
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rando para irem até a cozinha. A chef piscou um olho e sorriu um “confie em mim”.

	 Bufando, a garçonete seguiu o colega pelo corredor escuro, o bar vazio e o 

salão onde as cadeiras dormiam sobre as mesas. 

	 O restaurante à noite tinha uma aura liminar, como se tudo estivesse ape-

nas esperando pelo momento certo para reagir e voltar à agitação do dia. Quando 

ligaram a luz da cozinha, Clara teve um momento de vertigem: os utensílios, que 

Clara jurava estarem à espreita no escuro, pareciam ávidos e espirituosos, como 

se a sua imobilidade fosse ínfima comparada à potencial capacidade de cozinhar 

algo extraordinário.

	 Clara observou Rafael recolher os ingredientes. As colheres e a panela pare-

ciam dançar entre os dedos dele. A chama do fogão foi atiçada com uma pederneira 

e regulado com o botão do gás. O leite condensado e o achocolatado em pó foram 

misturados e o tablete de manteiga, cortado e adicionado à receita.

	 Clara continuava encarando Rafael até perceber que ele parecia encabulado 

de alguma forma. Ele misturou os ingredientes e, rapidamente, o cheiro de briga-

deiro encheu a cozinha.

	 — Também não sei lidar com pessoas — disse Rafael. Clara levantou uma 

sobrancelha, os olhos ainda vermelhos e doloridos. Ele imitou seu jeito de falar: 

— “Jura, Rafael? Nem poderia imaginar!” Pois é. Vou dizer uma única vez, então 

preste atenção.

	 Ele tomou fôlego.

	 — Eu não sei lidar com pessoas. Não sei lidar, principalmente, com mudanças 

e pessoas. E você é uma mudança, primeiro porque você não sabe como esse mundo 

da culinária funciona, segundo porque eu não consigo me dar bem com você.

	 Clara abriu a boca para rebater, mas ele a encarou com genuína incredu-

lidade.

	 — Você questiona as regras mais básicas e me desafia o tempo todo. Eu 

não faço a menor ideia de como você funciona, e me assusta pensar que você seja 

interessante.
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	 — Isso é pra ser um elogio?

	 — Sim! Você mexe com a minha cabeça de um jeito que eu não sei descre-

ver. Eu não consigo pensar em outra coisa o dia inteiro que não seja você e isso é 

um terrível problema.

	 Os olhos de Clara lacrimejaram de novo.

	 — Por quê?

	 Rafael deixou os ombros caírem e desligou o fogão. O brigadeiro estava 

pronto. Ela o encarava com ultraje, machucada e indignada.

	 — Porque eu gosto de você, Clara. E isso é novidade até pra mim. Eu não 

sei lidar com pessoas, não sei gostar de pessoas, mas eu gosto de você e queria pedir 

desculpas pelo jeito que te tratei desde que você chegou. Confesso que no começo 

eu te vi como uma estranha, mas você não recuou comigo nem me ignorou. Você 

me peitou e isso nunca tinha acontecido antes. Você me tira do sério! Eu só não sei 

como reagir a isso ainda.

	 — E só por que agora você diz ter sentimentos por mim eu devo aceitar suas 

desculpas e engolir todas as barbaridades que você me falou?

	 — Claro que não, você não é obrigada a nada.

	 Rafael pegou uma colher de sobremesa e a encheu de brigadeiro. Ofereceu-

-o à Clara.

	 — Mas, se não for pedir muito, gostaria de propor uma trégua. 

	 Clara tomou a colher dele e lhe deu as costas. Enquanto vagava pela co-

zinha, assoprava o brigadeiro até estar numa temperatura tolerável. Quando deu 

a primeira mordida, seus olhos lacrimejaram: nunca havia comido algo tão pra-

zeroso na vida. Tinha gosto de conforto, como uma noite de filmes em meio aos 

cobertores, uma reunião calorosa entre amigos e familiares, ou ainda um consolo 

nos dias difíceis. Rafael soube fazer exatamente o que ela estava precisando naquele 

momento e isso a deixou genuinamente impressionada. A chef estava certa: Clara, 

enfim, se sentia bem-vinda. 

	 Rafael colocou o resto do brigadeiro dentro de um pote hermético. Entre-
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gou-o a Clara e disse:

	 — Vá para casa, eu termino de arrumar o salão. Estarei te esperando ama-

nhã para o trabalho.

	 Clara deixou a colher de sobremesa na pia, pegou o pote e se retirou.

	 No dia seguinte, Clara chegou de cabeça baixa sem querer chamar a atenção, 

mas topou com a chef assim que entrou. Estava cedo e já tinha demandas a atender, 

por isso foi logo colocar o uniforme. Rafael estava na sala dos funcionários vendo a 

escala de trabalho com Tamires. Cumprimentou os dois de maneira educada e, sem 

falar nada, ele a observou enquanto colocava o avental e batia o ponto. Clara fingiu 

que tudo estava bem, mas suas mão suavam. Na cozinha, tirou do bolso um pacoti-

nho de biscoito de canela. Estava ansiosa para saber o que achariam da sobremesa.

	 — Gostoso — disse a chef ao experimentar. — Eu colocaria uma pitada de 

sal para acentuar o sabor. A receita é original? — Clara assentiu. — E por que deci-

diu fazer eles agora? Que mais sabe fazer?

	 — Faço arroz, feijão... De especial mesmo só esses biscoitos. — Clara coçou 

a ponta do nariz, envergonhada. — Uma cliente, Dona Samantha, me disse para 

tentar e quando vi o Rafael fazendo o brigadeiro, pensei se não seria uma boa ideia...

	 — Pensou certo. Já falou com ele, aliás?

	 — Eu não... Ainda não conversamos.

	 — Oh, dois tímidos. — Ela apertou as mãos de Clara em volta do pacote de 

biscoito. — Em breve vocês terão o que mais precisam. Confie mais em si mesma, 

está bem? Sinta-se à vontade para vendê-los no restaurante. Coloque na vitrine do 

bar se quiser.

	 Atordoada, Clara passou o dia focada no trabalho, esperando Rafael recla-

mar como sempre, mas estava tão ocupada que pulava de tarefa em tarefa no modo 

automático. À noite, enquanto atendia as mesas próximas à porta, avistou-o indo 

embora. Foi quando se deu conta de que não havia ouvido a voz dele o dia inteiro. 

Essa devia ser a tal trégua, mas com ela o dia parecia vazio, sem gosto e sem graça. 
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	 — Tchau, Rafael — disse sem pensar. Ele parou na soleira e sorriu meio torto. 

	 — Bom trabalho, Clara, até amanhã — disse e foi embora. 

	 As semanas seguintes no bistrô foram as mais tranquilas de Clara em toda a 

sua vida. De alguma forma, a preocupação com outras vagas de emprego também 

desapareceu. Entregar pedidos e cuidar do restaurante virou algo divertido. Aos 

poucos, fora conhecendo os clientes que, em troca, lhe tratavam com a maior fami-

liaridade. Alguns chegavam a confessar coisas íntimas como dívidas, divórcios e o 

luto. Para essas, além do prato especialmente feito para eles pela chef, Clara entre-

gava um dos seus biscoitinho de canela. Era a sua forma de consolá-los e demons-

trar empatia. No começo achou que seria impedida ou até mesmo repreendida por 

Rafael — afinal, os brigadeiros do bar eram com ele —, porém ele parecia aprovar a 

medida de certa forma, pois ainda a encarava, mas com um brilho distinto no olhar.

	 Clara depositou o bule sobre a mesa três, de Dona Samantha. A chef tinha 

dado permissão para tomarem chá juntas já que o restaurante estava vazio naquela 

tarde. Quando mostrou o pacotinho de biscoito de canela para a cliente, ela abriu 

um largo sorriso.

	 — Ora, que delícia — disse ela ao morder um enquanto Clara a observava 

avidamente. Dona Samantha riu e se acomodou na cadeira. — Ele gosta muito de 

você, querida. Fala de você sempre que venho ao restaurante, te enche de elogios.

	 — Mas ele nunca fala isso para mim.

	 — Ele é tímido, fala mais pelas ações do que as palavras.

	 — As palavras dele machucam. — Clara olhou para o próprio reflexo no 

chá. — Pensei muito nesses últimos dias. Percebi que minhas palavras devem ter 

machucado ele também.

	 — Pois bem. — Dona Samantha sorveu um gole. — O que você pretende 

fazer agora?

	 Seu olhar recaiu sobre Rafael, que ajudava a organizar o salão. Àquela dis-
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tância, era possível ver seu rosto brilhando de esforço, as sobrancelhas franzidas em 

concentração e as mãos firmes sob as bandejas, navegando entre as cadeiras com 

uma habilidade que apenas a experiência proporcionava.

	 Clara sentiu o rosto esquentar, e talvez não fosse apenas pelo chá.

	 — Eu acho que vou dar uma segunda chance — disse naturalmente.

	 A mulher também observava Rafael.

	 — Ele é um bom rapaz, Clara. Também acho ele frio, mas nunca faltou com 

respeito comigo.

	 — É, mas comigo já... Se bem que eu mereci e ele depois pediu desculpas 

também.

	 — E assim não está bom?

	 Clara se voltou para o chá que aos poucos esfriava.

	 — Eu tenho medo de me machucar.

	 Dona Samantha pegou em sua mão, as pulseiras em volta de seus braços 

reluziam como ouro.

	 — Por muitos anos eu tive medo do novo, de experimentar, de me arriscar. 

Então conheci este restaurante e descobri que estava me privando de muito por 

causa desse medo. Por que você não se permite também? Vá se quiser falar com ele. 

Eu e o chá continuaremos esperando por você.

	 Clara agradeceu e se levantou. Passou rapidamente no bar e depois foi até 

a sala dos funcionários, onde Rafael descansava, mas não entrou de primeira. Ele a 

fitou com as sobrancelhas juntas, confuso. Não era do feitio de Clara hesitar.

	 — O que foi?

	 — Eu queria te dar isso.

	 Ela depositou um biscoito sobre a mesa.

	 — Esse é o fim da nossa trégua — disse. Ele levantou as sobrancelhas, ansio-

so. — Aceito suas desculpas, mas com uma condição.

	 Rafael cruzou os braços, ressabiado.

	 — E qual seria?
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	 Clara respirou fundo. A vergonha fez suas bochechas arderem.

	 — Você vai sair comigo num primeiro encontro e, se não der certo, nunca 

mais falaremos nisso.

	 Rafael olhou para o biscoito, abriu a embalagem e mordiscou um pedaço. 

Clara comeu um também. O sabor era dominado pela canela, ardido e encorpado, 

quase uma afronta, mas o gosto residual era tão docinho e agradável que a ousadia 

se tornava louvável.

	 Rafael sorriu, impressionado, e se levantou.

	 — Pra quem não tinha jeito com culinária, você me convenceu. 

	 — Ótimo. — Clara segurou um sorriso e chegou perto dele. — O que me 

diz? É pegar ou largar.

	 Rafael sorriu com o canto da boca e fechou a distância entre eles. Clara se-

lou seus lábios com um beijo rápido e casto — apenas um gostinho do que estava 

por vir, um sabor intenso e novo e ao mesmo tempo aconchegante e familiar, como 

brigadeiro e canela. Exatamente aquilo de que precisavam.
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	 Apesar de ser um gênero literário cheio de admiradores e com um amplo 

catálogo de clássicos, é curioso perceber como o realismo mágico é difícil de ser 

adaptado para o cinema, com poucos filmes que conseguem realmente capturar 

sua essência. Quando alguém acerta a fórmula, porém, o resultado final merece 

— e muito — ser elogiado. Como Água para Chocolate (1992) é um desses raros 

exemplos.

	 Mesmo tendo sido lançado há mais de 30 anos, este continua sendo um fil-

me irresistivelmente romântico, uma poderosa história de paixão e comida, tem-

perada, é claro, com bastante realismo mágico. 

	 Produção mexicana baseada no aclamado best-seller de 1989, escrito por 

Laura Esquivel, o filme foi feito em uma parceria da escritora, que o roteirizou, com 

seu então marido Alfonso Arau, que o produziu e dirigiu. Inicialmente um ator 

— embora tenha continuado a atuar até os 85 anos —, após ganhar fama por seus 

papéis de bandido em filmes como Tudo por uma Esmeralda (1984) e Três Ami-

gos! (1986), Arau voltou-se para a direção e, apesar de não dirigir um filme desde 

2010, continua sendo um dos cineastas mais aclamados do México, antecipando-se 

no sucesso comercial e de crítica à onda de diretores mexicanos que a partir dos 

anos 2000 alcançaram grande sucesso de crítica e bilheteria, como Alfonso Cuarón, 

Guillermo del Toro e Alejandro González Iñárritu.

	 Tendo a Revolução Mexicana (1910-1920) como pano de fundo, Como 

Água para Chocolate é uma apaixonante história de amores perdidos e reencon-

trados, centrada em uma família de mulheres dominada pela tirânica matriarca 

Mama Elena (Regina Torne), uma viúva rica e aristocrática, dona de uma peque-

na fazenda nas planícies do norte do México, próximo à fronteira com os Estados 

Unidos. Mais especificamente, o filme gira em torno de Tita, a caçula de três filhas 
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de Elena. Segundo uma antiga tradição familiar, a filha mais nova da família está 

sempre fadada a ficar em casa e cuidar dos pais até a morte deles, o que significa que 

ela está também proibida de se casar e ter filhos.

	 A rabugenta Elena espera que Tita siga a tradição, e ela, de início a aceita 

tranquilamente, crescendo na cozinha — como a narradora do filme (Arcelia Ra-

mírez) poeticamente diz, “entre os odores da sopa de macarrão, do tomilho, do louro, 

do leite fervido, dos alhos e, é claro, da cebola”. 

	 Os anos passam, porém, e a menina torna-se uma bela jovem, que se apai-

xona pelo igualmente belo e jovem Pedro Muzquiz (Marco Leonardi). Ao perceber 

o romance, Elena — incitada tanto pela tradição quanto, em parte, por sua própria 

frustração amorosa — prontamente barra quaisquer sonhos da filha, obrigando-a 

a pôr-se em seu lugar através de constante abuso psicológico e inclusive físico, e 

propõe no lugar um noivado de Pedro com sua filha mais velha, Rosaura (Yareli 

Arizmendi). O rapaz aceita, porém unicamente na esperança de que, casado com 

ela, possa ter mais oportunidades de ficar perto de Tita, a quem realmente ama.

	 Inicialmente chateada demais para acreditar nisso (o que é perfeitamente 

compreensível), Tita fica, ainda por cima, encarregada de preparar o bolo de ca-

samento. E é aí que entra o elemento mágico da história: tomada pela tristeza, ela 

chora sobre os ingredientes do bolo, e quando este é servido todos os convidados 

têm uma crise de choro. Descobre-se assim que as emoções que Tita sente ao cozi-

nhar são transferidas para sua comida, e quem quer que a coma entra no mesmo 

estado de espírito que ela. 

	 Com isso, a culinária deixa de ser para Tita um mero instrumento de servi-

dão, e passa a ser também um de magia. É a comida que, ao longo do filme, lhe dá 

forças para recusar-se à conformidade com a tradição e determinação para correr 

atrás do coração de Pedro. Porém, estarão os dois destinados a ficarem juntos?

	 A poesia e sensualidade que Como Água para Chocolate exala pode ser sen-

tida logo pelo título, que deve ter talvez uma das melhores inspirações da história 

do cinema, referindo-se a uma velha expressão em espanhol que descreve o preparo 
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tradicional de chocolate quente com água ao invés de leite: esta é esquentada, e logo 

antes de ferver, quando atinge a temperatura correta, o chocolate é colocado nela. 

No México, portanto, diz-se que alguém com as emoções à flor da pele é “como água 

para chocolate”, e é usada especialmente para se referir à pessoa em estado de extrema 

paixão ou excitação sexual — ou ainda, e mais comumente, ambos.

	 Se o título por si só já é uma iguaria, o filme como um todo é um banquete 

impressionantemente requintado para a alma, um conto de fadas para adultos à la 

Cinderela, que usa e abusa das tradicionais estruturas do melodrama latino-ame-

ricano para contar sua história sobre amantes infelizes, porém incluindo todo o 

mistério e maravilha do realismo mágico, assim tornando-o também uma fábula 

sobre a ligação entre comida e desejo sexual (especialmente o não realizado), fome 

e amor, enfim, tudo aquilo que torna a vida humana mais viva, às vezes maravilho-

sa, às vezes triste. 

	 Além disso, utilizando-se de pequenos momentos de humor e outras sutile-

zas criativas que não se colocam no caminho da trama digna de novela (a exemplo 

da própria ambientação de época), Como Água para Chocolate faz ainda uma crí-

tica sobre os condicionamentos sociais que historicamente amarram as mulheres 

mexicanas, com a revolta de Tita e outras personagens contra as tradições que as 

impedem de serem felizes, representando simbolicamente um início de feminismo 

no país.

	 Embora a história toda gire em torno do desejo sexual e de ameaças de in-

fidelidade, o filme não é sexualmente explícito — o momento mais erótico envolve 

justamente comida, em uma cena em que, a cada mordida de suas codornas ao mo-

lho de pétalas de rosa, os personagens são tomados mais e mais pela lascívia. Não 

é a primeira vez que um filme faz uma ligação entre comida e sexo: é só pensar em 

A Difícil Arte de Amar (1986), ou ainda na cena de Tom Jones (1963), adaptação de 

Tony Richards do clássico livro de Henry Fielding, em que o libertino personagem-

-título compartilha um jantar cheio de caras e bocas com uma mulher mais velha, 

cena esta famosa pela excitação e choque que causou ao público da época. Também 
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não é sequer o primeiro filme a fazer uma ligação entre comida e a condição huma-

na — afinal, Tampopo (1985) e A Festa de Babette (1987) também já haviam feito 

isso antes. No que Como Água para Chocolate se destaca, portanto, é talvez em sua 

suntuosidade e romantismo, uma celebração comovente das alegrias e tristezas do 

amor, tornada ainda mais impressionante pela presença da magia e as formas mis-

teriosas e inusitadas com que ela liga a paixão à comida.

	 Confesso não ter lido o romance no qual o filme é baseado — cujo consen-

so, pelo que pesquisei, é de que é um livro bom, mas não está ao nível dos clássicos 

do realismo mágico —, porém, mesmo que o diretor tenha — até onde eu sei — se 

mantido fiel ao material original, a produção certamente serve como uma boa pro-

paganda para o livro, que inclui as receitas apresentadas (não à toa, seu subtítulo é 

“Romance em fascículos mensais com receitas, amores e remédios caseiros”). 

	 Se você aprecia os prazeres da vida e as diferentes emoções que a comida 

pode causar, certamente vai ficar ao menos com curiosidade de experimentar o 

bolo de casamento ou ainda a codorna com rosas após assistir Como Água para 

Chocolate.

	 Ao final, o resultado é certamente um dos mais belos e surpreendentes fil-

mes a terem sido lançados na década de 90, uma produção que, como água para 

chocolate, parece que vai explodir em paixão e sensualidade, uma história madura 

que não deixa de lado a pureza ingênua do melodrama, com sua mistura de ro-

mance, magia e crítica. Se você procura filmes românticos fora do convencional 

hollywoodiano, ou quer conhecer melhor o cinema mexicano, essa é uma opção 

potente e de sabor inebriante.
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	 Já estávamos casados há quase 15 anos, oito a mais do dia em que ele deve-

ria ter experimentado a receita. A instrução era clara:

No dia do sétimo aniversário de casamento, servir, 

num jantar ou almoço em que os dois estejam a sós, 

a RECEITA DA VERDADE. Observação importan-

te: O prato deve ser preparado e servido pela dona 

ou dono do livro de receitas, desde que a pessoa seja 

a escolhida.

	 O primeiro grande empecilho foi realmente a parte do “estar a sós”. Na oca-

sião do sétimo aniversário de casamento já não estávamos a sós havia cinco anos: 

uma filha adolescente do meu marido, que viera morar com a gente ainda em nossa 

primeira gravidez, e duas crianças — uma de cinco e uma de três anos — já en-

chiam a pequena casa de três cômodos onde morávamos, há muitos quilômetros de 

distância da minha ou da família dele. Somos de extremos opostos do país — Rio 

Grande do Sul e Ceará. Quanto ao segundo empecilho, talvez o verdadeiro, eu não 

tinha certeza se queria que ele provasse a RECEITA DA VERDADE.

	 Quinze anos atrás, poucos dias antes do nosso casamento, minha mãe, sen-

do mãe, me passou a real:

	 — Minha querida filha, logo mais você entrará numa das jornadas mais lou-

cas da sua vida, uma montanha-russa cheia de aventuras, uma trilha numa monta-

nha depois da chuva, escorregadia, difícil de subir, com plantas, rochas e animais 

incríveis de serem vistos de perto enquanto caminha… E quando você chegar no 

topo, ver as maravilhas e se banhar nas águas frias do lago limpo, verá que a subida 

valeu a pena.

	 Fazer trilha era uma das coisas que eu mais amava, e a comparação com o 
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casamento era tão convincente quanto certa. É verdade que ainda não cheguei ao 

final, mas já subi bastante, escorreguei, me machuquei, mas conheci e vivi coisas 

incríveis ao longo desses anos. 

	 O livro de receitas tinha sido da minha tataravó Zelma, que o deu para mi-

nha bisavó Laura, que o passou para a minha avó Dijé, para minha mãe Dora e para 

mim. Antes disso eu não sei a quem pertenceu, nem como ele foi escrito, só sei que 

a família da minha mãe é bem miscigenada, entre indígenas, africanos e europeus, 

então o incrível livro de receitas pode ter vindo de quase qualquer parte do mundo.

	 É bem verdade que o livro escolhia a dona (ou o dono, apesar de nunca ter 

acontecido), ele era passado para a primeira filha ou filho que anunciasse o dia do 

seu casamento. A presenteada deveria fazer a receita da primeira página, era uma 

receita simples demais:

	 PROVE O MERECIMENTO (BOLO DE MILHO)

	 Ingredientes:

	 •	 Milho

	 •	 Fubá de milho

	 •	 Óleo

	 •	 Ovos

	 •	 Açúcar

	 •	 Leite de coco

	 Modo de fazer: 

	 Faça do seu jeito.

	 Aí era onde estava o segredo do livro, só se sabia dos ingredientes, sem as 

quantidades. Quanto ao modo de fazer, cada um dava o seu jeito. Na era da in-

ternet, ficava muito fácil pegar um modo de fazer qualquer para uma receita que 

estava em todos os sites de receitas que existem. No entanto, isso não importava: 

se você não fosse a pessoa escolhida pelo livro, o bolo desandava, queimava, ficava 

duro, algo dava errado. 

	 Não foi o que aconteceu com o meu, que ficou perfeito, delicioso e rendeu 



SETEMBRO DE 2023AÇÚCAR E TEMPERO

32SUMÁRIO Tempero do Amor

um agradabilíssimo café da tarde em família. Meu marido, noivo na época, adorou 

o bolo, talvez tenha tido a certeza de que queria seguir em frente depois de prová-

-lo, já que algumas horas antes, na hora do almoço, ao fazer o pedido de casamento 

oficial, meu pai o ameaçou de morte caso ele me fizesse infeliz. Em pleno 2007, 

essas coisas ainda aconteciam em cidades pequenas no interior do Nordeste.

	 O livro tinha receitas para situações diversas, como acalmar o coração, en-

xergar as maravilhas do mundo, navegar dentro de si e muito mais. Para cada re-

ceita um ingrediente especial, como se o princípio ativo desencadeasse o esperado 

com a receita.

	 Na noite do meu casamento eu fiz a receita que chamava FOGO INTERNO, 

eu não sabia muito bem do que se tratava, qual seria a reação da receita, mas des-

confiei depois de ver qual era o ingrediente especial: pimenta dedo-de-moça. 

	 Uma coisa interessante sobre o livro é que ele nunca tinha aspecto de ve-

lho e as receitas iam se modificando com o passar dos anos, pois quando fui fazer 

FOGO INTERNO, a minha avó perguntou “o que diacho era penne tricolore?”. Ob-

viamente eu não deixei a velha comer o penne, meu avô era cadeirante na época e, 

se eu estivesse certa sobre o resultado, ele não dava mais no couro. Enfim:

	 FOGO INTERNO

	 Ingredientes:

	 •	 Penne tricolore

	 •	 Camarão 

	 •	 Ostras

	 •	 Aspargos

	 •	 Óleo de gergelim ou azeite

	 •	 Tomates cerejas

	 •	 Folhas de manjericão

	 •	 Pimenta dedo-de-moça

	 •	 Sal 

	 O modo de fazer já sabemos, fiz do meu jeito. Confesso que quase não en-
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contro como inserir as ostras, mas no fim, deu certo.

	 Nosso casamento foi na praia, simples, já que não tínhamos muito dinheiro, 

e agradável, muito agradável. Os familiares do meu esposo não vieram, além de 

estarem a quase quatro mil quilômetros de distância, eu era seu quarto casamento, 

digamos que ele não tinha credibilidade entre os parentes. Os meus, por outro lado, 

vieram todos, até mesmo os que moravam distante. Depois eles me confidenciaram 

que fizeram questão de vir para conhecer a pessoa que havia feito eu mudar de ideia 

e querer casar. Pois é, eu era firme no propósito de me manter solteira. 

	 Esperei os idosos e crianças irem embora e servi o prato aos meus amigos e 

parentes jovens. Meia hora depois de comer, as primeiras sensações já começaram 

a dar sinal. 

	 Um casal de amigos, Gui e Leo, disseram que iam dar uma volta na areia, 

e ignorando qualquer perigo noturno, Gui já estava descendo com a mão dentro 

da calça de elástico de algodão cru de Leo. Os que já chegaram com o fogo ace-

so mal conseguiram segurar, Ju e Ju (Juliana e Jucier) começaram o vai e vem do 

amor no salão de dança. As mãos e as bocas estavam nos lugares mais deliciosos 

possíveis. Logo os demais casais entraram na bela dança do corpo, alguns se jun-

taram em quartetos, os solteiros trataram de se encontrarem, sem distinguir se os 

corpos eram masculinos ou femininos, mas buscando em cada um o que poderiam 

dar ao outro em prazer e gozo. Se lambuzaram em todos os fluidos corporais, sem 

preconceito, sem amarras, se amaram de jeitos que nem sabiam existir, que sequer 

sonhavam que conseguiriam.

	 Eu não comi o prato, meu marido tinha bebido uma garrafa de vodka e, 

antes dos parentes mais velhos irem embora, ele já estava dormindo. Guardei um 

pouco para a lua de mel. E fiquei olhando, me deliciando de mim mesma enquanto 

meus amigos e amigas mais queridas faziam isso em pares ou em grupos. No dia 

seguinte, o que se comentava era que o meu casamento tinha sido, apesar de toda 

a simplicidade na decoração, na comida e na cerimônia, o casamento do ano. Nin-

guém quis comentar o que houve e ninguém desconfiou do penne.
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	 Assim eu fui cozinhando as receitas do meu livro, em momentos especiais, 

quando eu precisava ser um ombro amigo, quando alguém precisava colocar as 

coisas ruins de dentro de si para fora. Quando só precisávamos de alento (nesses 

momentos, sempre tinha chocolate). 

	 Certa vez, meu grupo de amigas se reuniu num dos momentos que chama-

mos de “clube da Luluzinha”, sempre falamos de todo tipo de assunto, algumas mais 

desbocadas, outras mais contidas, o que era um pouco injusto já que sabíamos mui-

to do que pensavam e faziam algumas delas e quase nada sobre outras. Nesse en-

contro resolvi levar uma bebida especial do meu livro, era uma espécie de chocolate 

quente, mas com um copo de um vinho do porto na receita, que deveria ser acres-

centado no momento certo. Nosso encontro foi um sucesso, amigas que morriam 

de vontade de falar mais sobre elas soltaram a língua e se sentiram extremamente 

bem com aquilo, o elo de confiança e amizade foi aprofundado, dados muitos nós, 

saímos desse encontro muito plenas. Juro que a bebida não embebedava, o álcool 

saía no cozimento.

	 Enfim, fiz muitas receitas ao longo dos anos. Mas não tive coragem de fazer 

a RECEITA DA VERDADE:

	 Ingredientes:

	 •	 Macaxeira

	 •	 Queijo coalho

	 Para o molho:

	 •	 Pimentão

	 •	 Pimenta de cheiro

	 •	 Tomate

	 •	 Cebola

	 •	 Cheiro verde (cebolinha e coentro)

	 •	 Pimenta do reino (preta, branca e rosa)

	 •	 Pimenta calabresa

	 •	 Páprica doce
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	 •	 Açafrão

	 •	 Leite

	 Era uma torta de forno que poderia ir carne ou não, mas não fazia diferença 

para o resultado, desde que fosse servida no aniversário de sete anos de casamento. 

O casamento não tinha que ser necessariamente uma cerimônia, mas precisava ter 

uma data definida pelo casal.

	 Quando eu conheci meu marido, ele era o homem mais cheiroso que eu já 

havia conhecido, o mais inteligente também, e por causa disso — a coisa da inteli-

gência — passei uns bons meses com muito medo de ele me achar desinteressante 

e me deixar. Ainda vivendo esse medo descobri, como vocês já sabem, que eu era 

seu quarto casamento, e que nenhum antes de mim havia durado mais que um ano, 

então foi muita tensão até completarmos um ano de casados, e para comemorar 

fiz FOGO INTERNO. No aniversário de dois anos nós já éramos quatro, uma filha 

fruto do FOGO INTERNO e uma do primeiro casamento do meu marido, que 

agora morava conosco. Foi assim no terceiro aniversário também. No quarto ani-

versário já éramos cinco, mais uma filha tinha nascido e ficar sozinhos se tornava 

cada vez mais complicado. E assim foram passando os anos e a coragem se esvaia.

	 Além do mais tinha a viagem. Nosso primeiro plano era montar um trai-

ler e fazer viagens com relatos para TV, jornal, ou Youtube, o que ficou impossível 

com as filhas. Elaboramos muitas outras viagens, mas de uma nunca desistimos: 

a nossa viagem dos sonhos. Claro que tem trilha na programação, nós queríamos 

muito ir à Bonito, mas principalmente, queríamos ir ao Jalapão. Já se aproximava 

a data dos sete anos e a viagem não tinha saído ainda, fiquei com muita dúvida 

sobre o que fazer.

	 A RECEITA DA VERDADE era a única que tinha o objetivo claro, expresso 

em letras douradas: 

	 A RECEITA ACIMA DESCRITA TEM O OBJETIVO DE PREVER O 

FUTURO. AO COMEREM, O CASAL DECIDIRÁ, MESMO SEM SABER, SE 

FICARÃO JUNTOS OU NÃO. A CRISE DOS SETE ANOS É O MELHOR MO-
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MENTO PARA A SEPARAÇÃO CASO O CASAL VENHA A SE DIVORCIAR 

UM DIA.

	 A nossa crise no casamento, contudo, tinha começado muito antes dos sete 

anos, logo com o nascimento de uma e a chegada da outra filha, ao ponto que, no 

sétimo aniversário, eu já nem sabia se queria continuar com aquele casamento. 

Estava sobrecarregada, infeliz, e com dúvidas se ainda amava meu marido. Tinha 

motivos de sobra para fazer a receita, mas ainda assim faltou coragem. Se naquela 

ocasião me perguntassem se eu queria continuar com esse casamento, talvez a res-

posta fosse não. Mas nunca tive coragem de fazer essa pergunta a mim mesma e 

muito menos de fazer a tal receita.

	 No nosso aniversário de dez anos, engravidei da nossa terceira filha, a crise 

tinha sido superada e queríamos nos dar uma nova chance. Até hoje não entendo 

como uma nova chance pode ser dada com o nascimento de mais uma criança. A 

probabilidade das crises aumentarem e o casamento acabar de vez era grande. Era 

a hora perfeita para fazer a receita, mesmo que significasse as malas arrumadas na 

manhã seguinte e eu criar uma bebê sozinha. É evidente que, raciocinando dessa 

maneira, a torta jamais sairia — e não saiu. 

	 Enfrentamos crises financeiras, familiares, a adolescência das nossas filhas 

e as crises da vida adulta da filha dele, até que pensei que, talvez, se fosse para nos 

separar, esse seria um bom momento, eu já estava ficando madura (leia-se aqui com 

rugas, menos disposição física e aparecimento dos demais sinais físicos da idade) 

mas com alguma disposição para recomeçar. 

	 Recomeçar foi o motivo de adiar a noite dos sete anos de casado para a noite 

dos quinze anos. Só em pensar na palavra “recomeço”, sentia uma canseira. Conhe-

cer, descobrir se a química do sexo vai acontecer, descobrir se os defeitos podem 

ser suportados. E se o outro ou outra for ciumento? Não aguento gente ciumenta. 

Canso só de imaginar. Mas não poderia mais adiar.

	 Na noite que faríamos quinze anos de casados, dei um jeito de ficarmos a 

sós, as filhas mais velhas cuidaram da menor, eu vesti um vestido sensual, mas sem 
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exageros, me maquiei, passei um perfume gostoso e vesti uma calcinha sexy. Se 

era para nos separarmos que ao menos tivéssemos uma última noite maravilhosa. 

Quando me olhei no espelho, gostei do que vi, quase me arrependo de não ter feito 

FOGO INTERNO ao invés da RECEITA DA VERDADE. Mas precisava encarar 

aquilo de uma vez por todas.

	 Saímos, tivemos uma ótima noite, jantamos — da torta que fiz em casa e le-

vei para o motel, já havíamos feito isso em tempos de crise financeira, não foi surpre-

sa nenhuma para meu marido —, transamos e voltamos para casa de madrugada.

	 Saí do motel já com uma expressão transformada, meu marido achou que o 

sexo tinha sido ruim, que ele tinha dito ou feito algo que me chateou, ele jamais po-

deria saber que aquela expressão significava apreensão, medo, pavor talvez. Ficou 

insistindo para eu dizer qual o problema, eu joguei a culpa no sono, no cansaço, 

mas nenhum de nós dois acreditou nisso. Coitado, nem desconfiou do que eu tinha 

acabado de fazer, ter decidido por minha conta própria, contrariando a tradição 

familiar, quando nosso casamento seria posto à prova. Teria ficado muito chateado 

se soubesse. Mas chegamos em casa e fomos dormir meio que “tudo bem”. 

	 Em todos esses anos juntos, sempre fui eu a primeira a acordar e levantar. 

Mas nessa manhã foi diferente. Quando abri os olhos, as malas dele já estavam 

arrumadas (elas sempre eram as últimas a serem feitas quando íamos viajar), ele 

estava olhando nossa pasta de documentos; não me mexi na cama, me agarrei à úl-

tima esperança de estar sonhando. Ele olhou diretamente nos meus olhos já cheios 

de lágrimas e disse:

	 — Vamos? Só falta você, já estamos prontos há horas.

	 Somente eu sabia da receita, não sei ao certo o motivo de esperar que nos 

separaríamos depois de tanta coisa que passamos, mas era o que eu esperava. Então 

demorei uns bons minutos para entender o que estava acontecendo. Por um mi-

nuto achei que era eu quem estava sendo posta para fora de casa. Mas as meninas 

entraram para me ajudar a terminar de ajeitar as malas que elas tinham começado 

na noite anterior, aproveitaram que estávamos fora para deixar a casa organizada. 
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	 Estávamos indo ao Jalapão, sim, aquela viagem que planejamos por vários 

anos e nunca deu certo, mas agora estávamos indo! Chorei descontroladamente, 

todos acharam que eu não queria ir, foi difícil parar para explicar a todos àqueles 

olhos preocupados que era felicidade, minha filha menor ainda ficou desconfiada.

	 Passamos uma semana fora. Meu marido não foi embora, nem eu. Nin-

guém abandonou o barco por mais que o mar às vezes ficasse revolto.

	 A verdade é que não sei se a receita funcionou, afinal as regras foram um 

pouco quebradas — uma quebra de oito anos —, mas decidi que não vou mais 

pensar nisso, o futuro é obscuro por algum motivo, e ainda bem, talvez seja esse o 

melhor tempero do amor. Talvez se os casais soubessem que iriam se separar não 

haveria cuidado, os carinhos seriam mais dispensados, superação não seria uma 

palavra existente no vocabulário do amor, ou do casamento.

	 Algum questionador compulsivo pode estar se perguntando o porquê da 

RECEITA DA VERDADE não ser feita logo no noivado, assim evitaria investir 

num relacionamento fracassado. Confesso que cheguei a pensar nisso, mas, conve-

nhamos, quantas histórias deixariam de ser vividas, né?

	 Se um dia minha filha mais velha resolver se casar, vou passar o livro de re-

ceitas para ela. Será que ela será mais prática do que eu? Se tiver receita de lasanha 

à bolonhesa, ela vai comprar uma congelada e esquentar? Será que vai funcionar? 

Não sei. Mas sei que quando eu entregar o livro direi para ela: 

	 — Filha querida, logo mais você entrará numa das jornadas mais loucas 

da sua vida, uma montanha-russa cheia de aventuras, uma trilha numa montanha 

depois da chuva, escorregadia, difícil de subir, com plantas, rochas e animais incrí-

veis de serem vistos de perto enquanto caminha, e quando você chegar no topo, ver 

as maravilhas e se banhar nas águas frias do lago limpo, verá que a subida valeu a 

pena. Mas não se preocupe se o topo é longe ou perto, aproveite o caminho, pare 

para descansar se necessário, crie energia nova e siga, siga sempre para o alto.

	 Não sei se o recado vai ficar claro, e nem se ela gosta de trilha tanto quanto 

eu. Não sei se o livro vai escolhê-la, talvez escolha a segunda ou a terceira filha, tal-
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vez escolha a enteada, por que não? Mas o conselho será sempre o mesmo. Espero 

que elas entendam que, no amor, a jornada é melhor que o fim da trilha.



Poção do
Amor

Thais Melo é uma artista brasileira autodidata, nascida na cidade do 
Rio de Janeiro. Com formação literária, experiência em artesanato e 
bordados livres, sua arte se baseia no uso da caneta/tinta em técnicas 
como delineado e pontilhismo. Situações cotidianas com um toque de 
surrealismo são meus assuntos favoritos. 
Em 2022, começou a experimentar no mundo das Artes Plásticas pin-
tando Arte Abstrata com tinta acrílica e oil pastel, a fazer miniaturas 
com materiais recicláveis e a ilustrar Artes Digitais.
Atualmente mora em sua cidade natal, desenhando, fazendo artesa-
nato nas horas vagas e aprimorando cada vez mais sua arte de criar.

AUTORIA THAÍS MELO

SETEMBRO DE 2023

REVISTA MAÇÃ DO AMOR

AÇÚCAR E TEMPERO

Uma revista cheia de açúcar

SÃO PAULO–SP





Sachertorte

Patologista com sol em Gêmeos, ascendente em Câncer e tendência 
de falar muito sobre as Guerras Mundiais e doenças de pele. Quando 
não está tentando entender algo no microscópio, está pensando sobre 
escrever algo capaz de causar um quentinho no coração. De vez em 
quando, se os astros estiverem alinhados, também desenha.

EDIÇÃO EQUIPE EDITORIAL

REVISÃO THAIS ROCHA

AUTORIA T. F. REYNARD

SETEMBRO DE 2023

REVISTA MAÇÃ DO AMOR

AÇÚCAR E TEMPERO

Uma revista cheia de açúcar

SÃO PAULO–SP



SETEMBRO DE 2023AÇÚCAR E TEMPERO

43SUMÁRIO Sachertorte

Fevereiro, 1938

	 Aos 64 anos, Robin Fairweather se apaixonou novamente.

	 A cidade de Graz ocupava em sua mente o lugar reservado à nostalgia dos 

primeiros passos da vida adulta e da primeira decepção amorosa. Robin se lem-

brava dos telhados alaranjados, do vento gelado no rio Mur e das ruas salpicadas 

por estações de bonde cujos nomes eram um desafio para o seu alemão cultivado 

em uma sala de aula inglesa. Lembrava das viagens de trem no contrafluxo, saindo 

de Viena enquanto os estudantes de Graz iam para a capital nos finais de semana. 

Lembrava de ter ficado triste ao voltar para a Inglaterra, certo de que sentiria falta 

do lugar, apesar de estar acompanhado da pessoa que o ensinara a amar a cidade. 

Naquela época, a cidade era apenas nostalgia. Alguns anos depois, quando Tobias 

decidiu voltar e deixá-lo em Londres, ela passou a ocupar o canto da primeira de-

cepção amorosa e a ser ressentida por Robin.

	 Mas, ao descer na estação central e observar a Annenstraße pela primeira 

vez em anos, seu coração acelerou. Ainda com a mala de viagem em uma mão e 

o pacote trazido de Viena na outra, ele caminhou até o rio Mur, fechou os olhos e 

sorriu ouvindo a correnteza. O Mur era muito menor e mais turbulento que o Tâ-

misa, mas Robin o adorava e ouvindo-o, quase congelando sobre a ponte, ele se viu 

perdidamente apaixonado por Graz outra vez.

	 Continuou o caminho: pela praça central, pela ópera, pela loucura da troca 

de bondes na Jakominiplatz, por várias faculdades, a bordo dos bondes e a pé, até 

chegar ao novo hospital universitário. Ele havia amado o hospital antigo, talvez 

mais do que havia gostado do hospital de Viena, para onde fora a fim de estudar do-

enças de pele pouco após se formar em Medicina, mas foi preciso só alguns passos 

por entre os departamentos do hospital novo para que ele se apaixonasse.
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	 Com ajuda do alemão meio enferrujado, conseguiu chegar na sala de disse-

cação no departamento de Anatomia e Patologia, onde poderia encontrar o profes-

sor Auspitz.

Robin ficou ao fundo do anfiteatro. Ele estava acostumado a ver sua irmã dissecar 

animais, mas nunca havia encontrado alguém que superasse a habilidade de Tobias 

Auspitz com um bisturi, e vê-lo em ação novamente fez seu coração acelerar.

	 Ele mal se mexeu durante os minutos que passou observando o homem 

que, enfiado até os cotovelos na barriga de um morto, ensinava aos alunos a beleza 

e a minúcia do corpo humano. Robin queria acreditar que tinha aquela mesma 

capacidade de transformar um assunto em poesia.

	 Como tudo desde que pisara novamente em Graz, a aula de anatomia foi 

uma viagem ao passado. Era outro auditório, outros alunos, mas a paixão com a 

qual Tobias falava continuava a mesma. Ambos estavam mais velhos (Robin com 

os óculos agora sempre no rosto, rugas no canto dos olhos e da boca, mais sardas 

do que gostaria e joelhos ruins; Tobias com uma bengala e os cabelos cacheados e 

escuros salpicados por muitos fios brancos, fazendo-o parecer o gato frajolinha que 

eles alimentavam na Lendplatz quando jovens), mas ainda eram capazes de chamar 

a atenção um do outro sem emitir uma única palavra, a julgar pela pausa que o 

professor fez quando finalmente viu Robin no fundo da sala.

	 Depois de mais de 30 anos, aguardar mais alguns minutos não pareceu mui-

to. Tobias terminou a aula, fechou o cadáver e pediu ao assistente para o levar o 

corpo embora. Robin se encostou na parede e esperou que todos os alunos saíssem 

antes de ousar dar o primeiro passo em direção ao púlpito.

	 — Robin Fairweather — o anatomista falou enquanto limpava seus instru-

mentos. — Apesar das cartas, eu não achei que fosse vê-lo novamente.

	 — Estava meio difícil de viajar nos últimos anos.

	 — A guerra acabou em 1918, Robin, querido — disse Tobias ao virar com 

um sorriso. — Não tem mais essa desculpa.

	 — Isso também serve para você.
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	 A vontade era de abraçar o outro homem e ouvir todos os pormenores de 

sua vida nos últimos anos, mas para isso precisavam de um escritório com uma 

porta fechada, pelo menos.

	 Tobias não se apressou. Quando terminou o que tinha de fazer, contrarian-

do a ansiedade que começava a tomar conta de Robin,  apenas falou:

	 — O que me diz de subir o Schlossberg?

Maio, 1901

	 — Por que você tem essas ideias toscas? — disse Tobias Auspitz, ofegante, 

ao alcançar o topo do morro do relógio.

	 Robin, sendo um inglês rico que provavelmente saía para caminhar por sua 

propriedade todo dia muito cedo, enfiado em tweeds, botas e boinas, não pareceu 

abalado pelas escadas ou pelo frio. Ele também não pareceu muito intimidado por 

talvez estarem fazendo algo ilegal ao subir o Schlossberg à noite… O portão das es-

cadas estava destrancado, mas, tirando a luz do relógio, todo o resto estava escuro.

	 — Da próxima vez, você tenta não marcar todas as aulas para quando eu 

vier para cá — Robin resmungou, mas Tobias conseguia ouvir seu sorriso.

	 — Eu não posso faltar às aulas das quais sou tutor!

	 — Eu vim de Viena para te ver!

	 — E está me vendo agora!

	 — Na verdade, está meio escuro…

	 — Não fui eu quem decidiu passear em um parque no meio da noite ao 

invés de ir para casa. — Tobias  observou o outro homem alcançar o coreto no fim 

do jardim, sentar-se apoiado nele e olhar ao redor.

	 Tobias caminhou até o limite do coreto, apoiou as mãos no parapeito e sus-

pirou. Lá embaixo, Graz era as luzinhas das ruas e das janelas. Pequenina e boa 



SETEMBRO DE 2023AÇÚCAR E TEMPERO

46SUMÁRIO Sachertorte

para guardar no bolso, como Robin havia falado em sua primeira visita. Havia dias 

em que Tobias gostaria de se aninhar no bolso de Robin para ser carregado para lá 

e para cá, ir de Graz para Viena, para Londres, sempre ouvindo os batimentos do 

coração dele.

	 — Que tal parar de reclamar e vir aqui? — Robin chamou, tirando da bolsa 

uma lanterna, fraca o suficiente para não chamar a atenção de outra pessoa, e ta-

lheres. Por fim, o médico colocou no chão entre eles uma caixa de papel que havia 

trazido de Viena e gesticulou para que Tobias fizesse as honras.

	 — Você não pode me calar com doces — disse Tobias, sentando-se ao lado 

do outro e levantando a tampa da caixa, não contendo o sorriso ao ver o bolo de 

chocolate ali dentro.

	 — Não quero te calar com doces — o médico explicou e se encolheu um 

pouco. Robin era um homem grande e Tobias se surpreendia com a capacidade dele 

de se fazer parecer menor. — É só que… você é professor, não é? Ou vai ser profes-

sor! Eu sou mais aluno. Eu sei ouvir, mas sou meio ruim de falar. De colocar para 

fora. — Ele indicou o bolo de chocolate. — Então, eu tento mostrar de outro jeito.

	 — Mostrar o quê? — perguntou Tobias. Ele viu o outro homem suspirar e 

coçar a nuca. — Vamos, querido, use as suas palavras. Eu sei que você tem algumas 

guardadas, as que você não gasta falando sobre lesões de pele.

	 — Mostrar que eu gosto de você — Robin murmurou, engoliu em seco e 

continuou: — Que eu amo você. — Tobias quase pôde sentir o próprio coração 

derreter até ficar como a cobertura da torta. — E eu sei que você adora essa torta…

	 — Que infelizmente não posso comprar aqui — ele resmungou, antes de 

apanhar uma faca e começar a cortar. Quando conseguiu tirar um pedaço, se ar-

rastou até estar sentado ao lado de Robin e lhe ofereceu o pedaço, erguendo-o até a 

boca dele. —Você foi muito gentil, então merece a primeira mordida.

	 Tobias sentiu o rosto se esticar em um sorriso enquanto observava o outro 

homem morder o bolo. Robin era quase hiper consciente do próprio tamanho, o 

que resultava em movimentos lentos e delicados. Tobias adorava ver como ele era 
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suave com tudo, até mesmo naquele momento, para morder um bolo, mastigar de 

olhos fechados, aproveitando cada nuance do sabor, e ainda sorrir no final.

	 — Você come como se não morasse em Viena e não tivesse o Café Sacher na 

sua porta.

	 — Mas eu gosto de comer a torta com você — o médico explicou.

	 Tobias sentiu a noite fria ficar quente de repente, riu para se distrair e usou 

a mão livre para limpar algumas migalhas que haviam ficado presas no queixo do 

outro homem. Então, foi a sua vez de dar uma mordida e não conseguiu evitar: 

fechou os olhos tal qual o companheiro, sentindo o bolo se desfazer na língua e o 

chocolate encher a boca. Havia poucas coisas que ele gostava tanto de ter na boca e 

duas delas estavam ali com ele naquele momento.

	 — Amanhã podemos procurar aspargo branco na feira — disse Tobias, após 

engolir. — Podemos fazer uma sopa de aspargo de noite, como você gosta. Que tal?

	 — Adoraria — disse Robin ao aceitar outra mordida do bolo.

	 — Será que consigo fazer uma torta dessas em casa? — ele murmurou, antes 

de rir. — Não me olhe assim! Não deve ser impossível achar uma receita…

	 — Bom, então acho que poderia tentar.

	 — Você experimentaria?

	 — Claro que sim!

	 — Você vai me estragar assim, querido.

	 Eles riram e Tobias se aconchegou ao lado do médico.

	 — Eu ficaria feliz se pudesse ser sempre assim — Robin murmurou tão bai-

xinho que por alguns segundos Tobias achou que havia ouvido errado.

	 — Hm?

	 — Eu ficaria feliz se a gente pudesse viver assim: eu vou para a clínica tra-

balhar com a Peggy, na volta compro alguma comida; você vem da aula, pega mais 

alguma coisa no caminho… um vinho? — Ele sugeriu e torceu o nariz. — Chega-

mos em casa, preparamos a janta. Comemos juntos, bebemos, estudamos ou lemos, 

ouvimos um pouco de música–
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	 — Poderíamos dançar.

	 — Você sabe que sou terrível.

	 — Quem se importa? Eu quero dançar para poder ficar perto de você — dis-

se Tobias, esfregando o rosto no terno do outro. — Não para competir em um baile 

de valsas vienenses.

	 — Certo, podemos ouvir músicas e dançar. E… ir para a cama. Juntos.

	 — Descanso ou diversão?

	 — O que você preferir.

	 — Um pouco de cada. — Tobias virou o rosto e sorriu. — Você sabe que 

adoro quando você me abraça tanto quanto quando você…

	 — E acordar no dia seguinte juntos. Sem precisar correr para deixar outra 

cama bagunçada — Robin interrompeu, com o rosto voltado para a cidade. — Eu 

poderia fazer café da manhã… Peggy me ensinou a fazer omeletes.

	 — E ela?

	 — Peggy? Acho que ela prefere Viena. E ela estaria ocupada demais com… 

as modelagens dela. E os pássaros. E… bom… garotas, talvez. 

	 — Oh. 

	 Tobias se afastou, observou o rosto cansado do outro homem e ergueu uma 

mão para traçar as olheiras prematuras. Robin Fairweather tinha ares de quem fi-

caria grisalho ainda jovem, mas, naquele momento, Tobias ainda podia aproveitar 

o brilho dourado escuro dos fios sob a luz da lanterna. Ele afagou os cabelos do 

médico, esfregou o dorso dos dedos em sua bochecha e deixou as pontas dos dedos 

tocarem o lábio inferior, contornando o desenho deste. A verdade era que Tobias 

gostava de fazer isso quando não havia mais roupas envolvidas e ele podia acom-

panhar as pintas, cicatrizes e estrias pelo corpo do outro homem… em especial as 

estrias, que Robin tanto odiava até Tobias começar a beijá-las.

	 — Mas ela ainda está mais interessada nas modelagens e nos pássaros — o 

médico falou, antes de segurar a ponta do indicador do outro homem entre os den-

tes por alguns segundos. Quando o soltou, continuou: — Nós conversamos. Ela… 
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bom, você conhece a Peggy.

	 — Ela é sua irmã gêmea, querido — Tobias murmurou e sorriu, apanhando 

mais uma fatia de bolo e dando uma mordida. — Duvido que ela vá largar os pro-

jetos dela para correr atrás de uma moça.

	 — Edmund achou que essa viagem serviria para ela encontrar um noivo — 

disse Robin, antes de aceitar uma mordida. — Ou para eu encontrar uma noiva. Vai 

ser uma decepção para ele.

	 — Seu irmão já tem um título, uma mansão, algumas casas e muito dinhei-

ro. Ele pode sobreviver sem cunhados e sobrinhos.

	 O relógio bateu meia-noite, sobressaltando-os e os fazendo rir logo em 

seguida.

Fevereiro, 1938

	 Eles não subiram até o topo do morro do relógio. Tobias os levou para um 

dos pequenos jardins ao longo da subida, onde se sentaram em um banco de pedra. 

Equilibrando sobre os joelhos a caixa que havia trazido, Robin observou a cidade 

abaixo deles com um sorriso.

	 — Está vendo? — Tobias apontou para a praça no pé do morro, onde uma 

bandeira vermelha balançava na parede de um prédio. — Estão por toda parte.

	 Robin havia percebido as bandeiras vermelhas com o círculo branco e o 

símbolo preto parecendo dois “S” cruzados no centro, principalmente na praça 

central. Elas destoavam do ar de conto de fadas da cidade. 

	 — Há uns dois anos, o coordenador da universidade me falou que eu logo po-

deria fazer parte da chefia da Anatomia — disse Tobias, puxando de dentro da bolsa 

uma pequena caixa de papelão amarrada com barbantes. — Esse assunto não foi men-

cionado ano passado e esse ano… Bom, Rudolf Schneider foi indicado para a vaga.
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	 Robin observou o outro homem abrir a caixa e viu ali dentro duas fatias de 

bolo de chocolate.

	 — Schneider faz parte da Sociedade de Eugenia — Tobias continuou en-

quanto tirava o lenço do bolso para usar de guardanapo. — Vários membros da 

Universidade de Graz fazem parte. Um dia desses, no refeitório, ouvi alguns con-

versando sobre soluções para os pacientes do asilo. — Ele entregou uma fatia ao 

outro. — Eu amo essa cidade, Robin. Eu nasci e cresci aqui, estudei aqui. Virei pro-

fessor aqui. Nem sei quantos cadáveres dissequei aqui, mas… Eu não quero fazer 

parte disso.

	 — Tobias…

	 — Estão nos colocando para fora também, sabe? Do seu pessoal da derma-

tologia, você ficou sabendo do Pinkus1? O filho foi mandado embora de Breslau, 

acho que agora está na América...

	 — Se não me engano, o Pinkus pai não estava no comitê alemão no congres-

so em Budapeste uns dois anos atrás — disse Robin, franzindo a testa.

	 — Fiquei sabendo de um pessoal da Anatomia de Berlim que também foi 

dispensado. — O anatomista suspirou e levou o outro pedaço de torta à boca, fa-

zendo uma careta discreta. — Daqui a pouco será a minha vez.

	 — Tem certeza?

	 — Você viu as bandeiras. — Robin deu uma mordida em sua fatia. Não era 

ruim, só era diferente de uma Sachertorte original. — Daqui a pouco vão estar por to-

dos os cantos e vai ter gente marchando pela Herrengasse de bracinho erguido, pron-

1 Felix e Hermann Pinkus foram dois dermatologistas alemães de família judaica 
no fim do século XIX e início do século XX. Pai e filho contribuíram imensamen-
te para a área de dermatologia com seus estudos sobre anatomia, histologia e 
fisiologia da pele. Após Hitler chegar ao poder, eles foram aos poucos impedi-
dos de contribuírem para os jornais de dermatologia e de continuarem com a 
prática clínica. Em 1935, Felix Pinkus foi deixado de fora da delegação alemã que 
participou do Congresso Mundial de Dermatologia em Budapeste e, em 1939, 
deixou a Alemanha de uma vez por todas e se estabeleceu nos Estados Unidos 
em 1940. Hermann Pinkus foi dispensado do trabalho e emigrou para os Esta-
dos Unidos em 1934.
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tos para jogar uma pedra na minha janela. Isso é… se eu morasse na Herrengasse.

	 Tobias respirou fundo, soluçou ao soltar o ar e Robin notou o brilho úmido 

em seus olhos. O anatomista xingou e procurou pelo lenço de bolso, antes de lem-

brar que o havia entregado ao outro homem. Robin o salvou com o lenço macio 

e bordado que trazia consigo. Tobias fungou e apertou o tecido contra os olhos, 

depois contra o nariz. Quando afastou o pedaço de tecido e prestou atenção no 

bordado, o homem arqueou as sobrancelhas.

	 — A. A.? 

	 O efeito foi imediato. O rosto de Robin ficou vermelho, suas orelhas ficaram 

vermelhas e até seu pescoço ficou vermelho.

	 — É um amigo…

	 — Robin. Nós fomos muito bons amigos por anos — disse Tobias, apoiando 

uma mão sobre o joelho do outro. — Tanto aqui na Áustria, quanto em Londres. 

Você não vai tentar me esconder isso, né, querido?

	 — Antônio Alves — o homem murmurou e aproveitou o momento para 

abrir a sua caixa. — Estamos juntos há… quase trinta anos.

	 — Trinta anos!

	 — Faz bem, ficar um tempo com alguém. — Robin mostrou o conteúdo da 

caixa para o outro, que gargalhou. A mesma torta, mas uma original, vinda direta-

mente do Café Sacher de Viena. — Não teve alguém assim nesses últimos anos?

	 — Oh, tive: Theresa. Ela era um amor de pessoa. Era enfermeira. Não durou 

tanto tempo. Ela pegou a gripe. Na verdade, eu peguei enquanto estava internado. 

— Ele bateu com os nós dos dedos sobre o próprio joelho direito, que emitiu um 

som oco de uma prótese. — Ela ficou cuidando de mim e acabou pegando, mas ela 

não aguentou. Desde então eu tenho… tido um encontro aqui e outro ali. É bom 

para conhecer gente.

	 — Theresa — disse Robin, sorrindo. — Ela devia ser uma boa pessoa.

	 — Oh, muito boa. Tinha as melhores mãos para pegar veias em criancinhas 

e tinha o cabelo loiro como mel, parecido com o seu. Ela tocava piano e cozinhava 
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muito bem. Aprendi algumas coisas com ela, mas claro que nem ela conseguia fazer 

a Sachertorte direito... Só que não resisti: quando você mandou aquela carta avisan-

do que vinha, eu tive que tentar fazer uma para você.

	 Tobias puxou um relógio de bolso e, depois de se bater um pouco para abri-

-lo, mostrou a foto de uma garota loira de olhos muito claros. Parecia uma bone-

quinha, diferente de Peggy, que assustava nas fotos, apesar da beleza.

	 Depois de voltar a guardar Theresa no peito, Tobias olhou a torta original 

dentro da caixa de papel de Viena, sorriu e começou a chorar. Robin arregalou 

os olhos e, depois de alguns segundos sem reação, ergueu uma mão até o ombro 

do amigo e apertou de leve. A mão trêmula de Tobias alcançou a sua. O médico 

esperou, vendo as lágrimas caírem sobre o bolo de chocolate e sentindo o amigo 

tremer. Tentou afagar os dedos de Tobias com o polegar, mas não surtiu muito efei-

to. Quando o homem parou de chorar e deu os últimos soluços, Robin ajudou-o a 

ajeitar o terno e os cabelos, usou o lenço para secar seu rosto e então passou a cortar 

um pedaço do bolo original.

	 Tobias aceitou em silêncio. Mordida após mordida, de vez em quando fe-

chando os olhos para saborear a torta, ou talvez o passado, a cor começou a voltar 

a seu rosto.

	 — Tobias — Robin chamou baixinho, sentindo-se mal por interromper um 

momento tão divino quanto aquele entre um pedaço de torta e um ser humano. — 

Vem comigo.

	 O anatomista inclinou a cabeça enquanto o olhava.

	 — Vem comigo para a Inglaterra. Saia daqui, pelo menos por enquanto — 

ele pediu e segurou uma mão do outro. — Você gostou de lá, não? Ainda estou 

em Londres, mas podemos encontrar um lugar para você em alguma universidade.  

Você iria amar York ou... Bath! Apesar de achar que você gostaria mesmo de Oxford.

	 Tobias olhou para a cidade a seus pés. O céu acima deles estava de um azul tur-

quesa que se misturava com os primeiros tons de laranja e de roxo do final do dia. Lá 

embaixo, os telhados alaranjados se destacavam, assim como as bandeiras vermelhas.
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	 — Onde vamos conseguir Sachertorte? — Tobias murmurou.

	 — Com certeza alguém sabe fazer ela em Londres — disse Robin. — Caso 

contrário, eu e Peggy vamos aprender. E Antônio vai nos dar apoio moral. Uma 

força tarefa.

	 — Para satisfazer a vontade idiota de um anatomista aleatório?

	 — Não é um anatomista aleatório — Robin murmurou. — Também já foi o 

amor da minha vida.

	 — Oh, Robin, querido…

	 — Na época, eu quis muito que tivesse dado certo. Eu te amava muito, sabe? 

— o médico explicou, percebendo que talvez não fosse um sentimento que havia 

ficado no passado ou que talvez tivesse sido reanimado pelos ares de Graz. — Mas 

hoje sei que era pra ter sido como foi. Assim cada um de nós cresceu, mas… a vida 

nos deu outra chance de nos encontrar, não é? Não sei se as coisas serão como 

eram, isso vai depender de você ou... de nós, mas... — Os dedos de Robin se entrela-

çaram nos de Tobias. — Vem para Londres comigo. Eu disse para todos que levaria 

você para conhecer o Antônio. Ele ficou animadíssimo, sempre quis te conhecer.

	 O anatomista encarou os dedos entrelaçados e sorriu. Quando se viu so-

zinho pela primeira vez depois de alguns anos juntos, Robin entendeu o que era 

solidão. Ele tinha horror de pensar que alguém que amava podia sentir aquilo e, 

desde o momento em que pisou naquela sala de dissecação, teve medo de que To-

bias pudesse estar perdido naquele sentimento. Quando sentiu os dedos do outro 

homem apertarem os seus e viu o sorriso no rosto dele, Robin suspirou aliviado: 

não seria daquela vez que Tobias ficaria sozinho.
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2 colheres de açúcar para a relação ficar bem docinha

INGREDIENTES

1/2 litro de bom humor precisamos muito de leveza

4 pitadas de empatia evita mágoas desnecessárias

1 dúzia de carinho além de indispensável, é uma delícia

3 xícaras de respeito sempre fundamental

200 gramas de ternura intensifica o sentimento

1 bocado de sinceridade é amar ao próximo

2 doses de amor próprio sem ele não conseguimos viver bem

1 quilo de paciência para boa convivência

Confiança a gosto, para polvilhar fortalece a união

MODO DE PREPARO

Adicione aos poucos todos os ingredientes, e lembre-se de dar atenção a todos 

eles, para que a receita não fique insossa. Aqueça com suas boas intenções, e não 

se esqueça de nenhum item. Tempere com emoção e deguste com quem te ama 

sem moderação.

RENDIMENTO

Não se preocupe se vai render no futuro, aproveite cada momento intensamente.
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	 A chuva que caía não era daquele mundo. Olívia esperou o sinal abrir e saiu 

com a bicicleta pela rua que aos poucos ensopava. Uma fina camada d’água cobria 

o asfalto, refletindo as luzes dos prédios e dos semáforos como um caleidoscópio. 

Ainda era de tarde, mas as nuvens carregadas encobriam o céu como se fosse noite. 

Naquele ritmo, a rua de sua casa acabaria alagando, então pedalou mais rápido. 

Olívia usava uma capa de chuva fechada e um boné por baixo do capuz. Mesmo as-

sim, era difícil ver o trânsito com as gotas escorrendo pelos óculos. Estava faminta, 

molhada e cansada — se não estivesse doente, com certeza ficaria. Não posso, pen-

sou Olívia escorrendo com a bicicleta ao longo das sarjetas, Faby está me esperando 

em casa. Se eu ficar doente, quem vai cuidar dela? Motivada, Olívia seguiu pela rua 

do mercado e virou na esquina do estacionamento, onde prendeu a bicicleta.

	 Uma quantidade de pessoas além do confortável esperava pela chuva passar 

na entrada do mercado. Olívia precisou se esgueirar entre a multidão, molhando 

fregueses e transeuntes que se recusavam a dar um passinho sequer para o lado.

	 — Sai pra lá, garota, me molhou inteiro! — exclamou um homem. 

	 Envergonhada e impaciente, Olívia rompeu para dentro do mercado, su-

mindo de vista para evitar confusão. Lembrou-se a si mesma de que precisava cor-

rer e comprar tudo logo para não ficar presa para fora de casa e, assim, perder 

o aconchego de Faby. Se desse sorte e chegasse cedo, quem sabe não conseguiria 

também assistir à novela com ela?

	 As telhas do armazém repercutiam um chiado alto, a chuva parecia ainda 

mais intensa lá dentro. Olívia pingava da cabeça aos pés, enlameando o piso sujo 

com seus passos molhados. Um funcionário munido de balde e esfregão a olhou 

feio, mas Olívia fez que nem percebeu. Abriu o zíper da capa de chuva e de um 

bolso interno, muito bem protegido, pescou a lista de compras e o celular. Digitou 
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uma mensagem para Faby:

Olívia
Cheguei no mercado

Olívia
Chuva nenhuma vai me derrubar!

Faby
ufa! estava preocupada

Faby
linda <3

essa chuva tá impossível

		  Aquilo fez Olívia sorrir sozinha no meio do corredor dos enlatados. 

Estavam juntas há uns bons quatro anos, mas só há três meses haviam se mudado 

para um pequeno apartamento alugado perto do Clube Esportivo. Lá, Fabiana lecio-

nava natação para crianças e hidroginástica para idosos durante a semana. Tinha um 

problema em uma das pernas por causa de um atropelamento que sofrera quando 

criança e por isso usava bengala, mas sabia nadar como ninguém. O apartamento que 

dividiam era pequeno, mas o suficiente para comportar o trabalho remoto de Olívia, 

focado em design e ilustração. Sair da casa dos avós fora difícil, principalmente por-

que Olívia era um zero à esquerda em cozinhar e cuidar da casa. Já Faby tinha um 

histórico doméstico errante: saíra da casa dos pais muito cedo e circulara por inúme-

ras repúblicas, sempre à procura deum local onde pudesse fincar raízes. Morar juntas 

era uma experiência que ainda não sabia descrever, mas da qual gostava muito.

	 Olívia pegou uma lata de milho e saiu correndo pelo mercado atrás de uma 

cestinha. Sentia os tênis afogando os pés, tão molhados que poderia torcer a meia e 

encher um copo. A cada passo, um barulho úmido diferente.
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	 Com a cestinha em mãos, revisou a lista de compras. No fundo, não era 

muita coisa — afinal, estava de bicicleta —, mas Faby havia sido veemente ao expli-

car a listagem dos ingredientes: a falta de um acarretaria num jantar incompleto. 

Olívia, que sempre vacilava com as tarefas de casa, se via na obrigação de comprar 

tudo. Sua missão era garantir um jantar delicioso, nem que para isso fosse necessá-

rio enfrentar fregueses insaciáveis, funcionários mal-humorados e preços caros. E 

a chuva torrencial que caía lá fora. Afinal, agradar Faby era a sua principal motiva-

ção, além disso a fome crescia e não poderia ser ignorada.

Olívia
Deixa comigo

Faby
vi agora que estamos sem caldo de legumes

você pode pegar um pacotinho, por favor?

pode ser do de galinha também que serve

	 Antes que pudesse esquecer, Olívia correu para o corredor dos temperos. 

De um lado, sachês dos mais variados; do outro, tabletes de caldo concentrado 

preenchiam prateleiras de fora a fora. Olívia fechou os olhos e tentou se concentrar. 

Qual era a marca que Faby usava mesmo? Quantos deveria pegar? Seu estômago 

roncou alto, então Olívia pegou um de cada e jogou na cestinha.

	 Quando saiu do corredor, topou com o funcionário da limpeza de novo. Era 

um homem velho e esguio, enrugado e grisalho, de ombros caídos e moral destru-

ída. Ele bufou na direção dela e meteu o esfregão no chão, limpando o rastro de 

sujeira que Olívia espalhara pelo corredor. Sem ter onde enfiar a vergonha, ela saiu 

de fininho até o hortifruti.

	 Ali, o mercado estava em polvorosa. Era quarta-feira, dia dos descontos nas 

frutas, legumes e hortaliças. Tinha tanta gente que o burburinho das conversas para-
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lelas até fazia esquecer a chuva desmoronando lá fora. Olívia decidiu deixar os itens 

mais pesados para depois, então foi até as geladeiras. Uma mulher falava ao celular 

com a voz aguda e estridente, parada na frente da porta dos temperos frescos.

	 — Licença, por favor — pediu Olívia, mas a mulher não a ouviu. 

	 Tentou ficar na frente dela para chamar sua atenção, mas ela apenas puxou 

o carrinho um centímetro para trás e permaneceu no lugar. Fingia que não via 

Olívia, na maior cara de pau. Irritada, Olívia abriu a porta das alfaces, batendo de 

propósito no carrinho da mulher.

	 — Ei, cuidado aí! — ralhou ela, logo voltando a falar ao celular. — Não, 

é que eu estou no mercado e parece que só porque tá chovendo muito as pessoas 

acham que é o fim do mundo. Esse povo não tem um pingo de noção.

	 Olívia rosnou e fechou a porta da geladeira com ignorância.

	 — Poderia me dar uma licencinha? Com o seu carrinho na frente, eu não 

consigo pegar o que eu preciso.

	 A mulher a escrutinou da cabeça aos pés. Revirando os olhos, ela deu espa-

ço — o suficiente para Olívia pegar cebolinha e salsinha, mas não o bastante para 

perder a vaga do carrinho. Foi quando Olívia percebeu que havia uma fila quilo-

métrica nos caixas e a multidão no hortifruti se concentrava ali porque os demais 

estavam fechados. Droga! Vou acabar presa aqui dentro desse jeito. 

	 Quando pegou o celular para avisar Faby, ouviu em alto e bom som:

	 — Grossa.

	 Olívia se virou na hora para a mulher com sangue nos olhos. Ela até se en-

colheu e fingiu que não dissera nada. Balançando a cabeça mais do que enfezada, 

Olívia saiu resmungando e batendo o pé, espalhando água para todo lado.

Olívia
Amor a fila tá gigantesca, acho que vou demorar

Faby
puxa! será que você consegue chegar a tempo da novela?
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Olívia
Pior, não sei se consigo chegar antes da nossa rua alagar

Olívia
Ainda tem daquele meu macarrão na geladeira

Olívia
Eu compro uma besteirinha aqui pra mim no mercado

Olívia
Mas e a sua perna?

Pega pra você

E eu vejo a reprise amanhã

Faby
vixe verdade!

Faby
e tu vai comer o quê?

Faby
oxe

nada disso

eu vou fazer nossa janta

Faby
eu não aguento andar muito você sabe

mas ficar em pé não é problema

Olívia
E a novela? É o último capítulo
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Olívia
Mas você não tá com fome??

Olívia
Você me espere

Faby
vejo a reprise contigo amanhã

Faby
fome eu tenho é de tu

tudo bem em demorar, linda

venha com calma

	 Olívia levou a mão ao rosto, as bochechas fervendo como fogo em brasa. 

Faby tinha esse poder de deixá-la com as pernas bambas. Era preciso ter muito san-

gue frio para não acabar derretendo no meio do mercado — não de vergonha, mas 

de tesão. Faby não era apenas sedutora, mas esperta: conseguia desmontar Olívia 

como um castelo de cartas com meia dúzia de palavras. Quando estavam juntas, 

bastava um toque, um olhar, para o mundo pegar fogo.

	 Jogou o celular dentro do bolso e respirou fundo, precisava se concentrar 

nas compras. Entre cada gôndola do hortifruti, uma fila serpenteava em direção aos 

caixas. Olívia não sabia onde uma começava e a outra terminava, então se concen-

trou em pegar batata e cenoura. O alho a granel estava nas últimas, então comprou 

um pacote fechado daqueles mais caros. Lembrou dos cogumelos e voltou para a 

geladeira. A mulher abençoada já tinha avançado o suficiente para liberar espaço. 

Pegou o cogumelo menos esquisito, emendou na fila e aproveitou para fisgar uma 

manteiga enquanto esperava.
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	 Olívia conferiu a lista de cima a baixo e de trás para frente.

	 Não faltava nada. Estava tudo ali.

	 Tinha pegado tudo o que precisava para a sopa.

	 Segura de si, acompanhou o fluxo da fila, sempre batendo o pé no chão de 

forma impaciente. Tinha trocentos carrinhos na sua frente e a chuva não parava de 

cair. Acabaria mofando de tédio e de frio entre o hortifruti e as geladeiras. Pelo me-

nos tinha aquelas revistinhas sobre celebridades na gôndola do caixa. Assim ficava 

sabendo do final da novela e também se distraía. Concentrada, chegou a esbarrar 

uma ou duas vezes (quem estava contando?) no carrinho de trás, fazendo a criança 

no assento espernear. Olívia pediu desculpas para os pais e se encolheu no lugar, 

morrendo de vergonha. Toda aquela agitação era fome, nos vários sentidos da pa-

lavra. Sabia que, se desse azar, teria de atravessar a frente do prédio onde morava, 

que sempre alagava, praticamente nadando. Com as compras e a bicicleta, isso seria 

praticamente impossível. Por isso, queria o quanto antes chegar em casa e tomar 

um banho quente...

	 Banho? Mas com que sabonete?

	 Olívia assumiu no rosto a expressão mais envergonhada possível e se virou 

para os pais que acudiam a criança no carrinho.

	 — Vocês poderiam segurar meu lugar na fila? — E sorriu com os olhos, a 

voz fina escorrida de verniz. — Esqueci uma coisa, é rapidinho.

	 Um dos homens segurava a criança no colo, tentando niná-la. Ele olhou 

para a fila e suspirou, assentindo.

	 — Eu seguro a sua cestinha — ofereceu o outro. — Assim você vai mais rápido.

	 Olívia entregou as alças da cesta para ele e deu no pé. Correu alucinada 

pelos caixas sem fila, escorregou no chão molhado, entrou no corredor dos itens 

de higiene, deslizou pelo piso e se segurou numa pilastra. Faby gostava dos sabo-

netes com cheiro de amêndoas, então encheu o braço com quatro ou cinco caixas 

e correu de novo.

	 — Desculpa! — gritou ela ao derrapar no mesmo lugar, dessa vez na frente 
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do funcionário da limpeza (em defesa dele, havia sinalizações de perigo que Olívia 

claramente ignorou).

	 Chegou a tempo no caixa de ser a próxima sem perder o lugar na fila.

	 — Obrigada, obrigada! — disse, alucinada. Recebeu uma careta como res-

posta dos pais e da criança. O homem que segurara sua cestinha deu um sorriso 

amarelo que não durou dois segundos.

	 — CPF na nota? — perguntou a caixa.

	 — O quê? — Olívia ainda ofegava com a corrida, seus ouvidos estavam sur-

dos com o coração batendo à toda por hora.

	 — CPF na nota ou não?

	 — Não. — Na dúvida, era melhor dizer “não” para tudo.

	 — Sacolas?

	 — Não... Quer dizer, sim! Sim, por favor.

	 A mulher no caixa a olhou feio, fazendo um arrepio de ódio percorrer sua 

espinha, mas relevou. Pagou as compras com o vale alimentação e, enquanto espe-

rava pelo empacotador, avisou que estava voltando.

Faby
volte bem <3

	 Aquilo a fez sorrir genuinamente. Guardou o celular dentro da roupa e saiu 

com as compras. Comemorou com um grito ao ver que a chuva havia dado uma 

acalmada e a multidão que antes tampava a entrada do mercado igual tapume ago-

ra havia se dispersado. O céu ainda estava fechado, mas menos raivoso. Uma brisa 

fria soprava pelo estacionamento. Se desse sorte, o caminho não estaria tão alaga-

do. Olívia ajeitou as sacolas no guidão da bicicleta numa altura precavida, secou o 

banco com a manga comprida por debaixo da capa de chuva e deslizou até a saída.

	 O caminho de volta para casa era mais longo, pois precisava contornar al-

gumas partes onde a ciclovia enchia de água. Com o guidão pesado, era difícil ma-
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nobrar entre os carros.

	 Parou no último semáforo onde viraria na esquina da sua casa. Por um ins-

tante, o ruído branco da chuva contra sua capa parou. O cheiro de calçada molhada 

subiu do chão e Olívia levantou o olhar. As nuvens haviam clareado e revelado um 

céu intensamente azul. A luz forte do sol iluminava as nuvens e os prédios espelha-

dos como se pincelasse uma camada de ouro líquido em cima. A brisa fresca deu 

lugar a um calor abafado, atiçando uma névoa cristalina no ar.

	 No meio das gotículas suspensas, um arco-íris se formou.

	 O sinal abriu, os carros se movimentaram. Olívia virou a esquina, seguindo 

o rastro das cores no céu. As poças no asfalto refletiam o arco-íris, formando uma 

estrada colorida em direção à sua casa. Parou em frente ao prédio onde morava e 

suspirou de alívio. O mar que geralmente inundava a via estava mais raso que o es-

perado, baixo o suficiente para os pneus da bicicleta deslizarem em segurança até a 

calçada. Até mesmo as janelas do prédio refletiam o arco-íris como se mostrassem 

o caminho para a felicidade. Olívia sentiu um aperto de saudades no peito. Deixou 

a bicicleta na vaga vazia da garagem e subiu pelo elevador de serviço.

	 O elevador fez um ronco ao chegar no seu andar e Faby já estava à sua espe-

ra no corredor com a porta aberta.

	 — Desde quando tá aí me esperando?

	 — Não sei, desde agora — disse Faby no tom mais indecifrável que Olívia já 

ouvira. Ela estava apoiada na bengala e deixou que a companheira entrasse para a 

cozinha antes de fechar a porta. — Deixe as compras na pia pra não molhar o fogão.

	 Olívia obedeceu e foi estender a capa de chuva na lavanderia. Logo em se-

guida, saiu abrindo as sacolas e rapidamente Faby se aproximou.

	 — Nada disso! Vai tomar um banho, que eu cuido aqui. Rápido pra não 

perder a novela.

	 — Mas...

	 Faby segurou seu rosto e beliscou demoradamente seus lábios com os den-

tes. Olívia se segurou na pia com o calor que subia pelo peito. Quando se afastaram, 
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Faby lhe entregou um dos sabonetes.

	 — E trate de secar o cabelo se não você pega um resfriado.

	 Olívia virou na direção do banheiro, mas antes que saísse da cozinha, Faby 

lhe deu um tapinha na bunda. Não ia perder a oportunidade.

	 — Ei!

	 — Banho!

	 Olívia estreitou os olhos e sumiu apartamento adentro. Contente, Faby se-

parou das compras o que ia usar e colocou água para ferver. Limpou a batata e a ce-

noura, descascou e cortou-as em pedaços pequenos. Deixou cozinhando enquanto 

assobiava. Depois cortou a cebola que tinha em casa e o alho que Olívia trouxe bem 

picadinhos. Picou também os tomates do tamanhinho de uma cereja, sem deixar de 

jogar as sementes fora. Então, limpou e cortou os cogumelos.

	 Com manteiga, refogou a cebola, o alho e a salsinha, e deixou os tomates e o 

tablete de caldo de legumes derreterem. Escorreu a batata e a cenoura, macias o sufi-

ciente apenas para não se desmanchar fora da boca. Acrescentou água e deixou ferver 

no fogo médio. O cheiro da sopa inundou a cozinha e se espalhou pelo apartamento.

	 Quando Olívia apareceu com o cabelo seco, a sopa lhe aguardava ao ponto 

sobre o fogão. Ajudou Faby a arrumar a mesa e a colocar a panela no centro. Enche-

ram os pratos, finalizaram com cebolinha e se acomodaram com a TV ligada. Por 

sorte, ainda estava passando a abertura da novela. Suspiraram de alívio. 

	 — Será que a vilã vai presa? — perguntou Faby servindo-se de sopa.

	 — Sim, e ela vai ser presa durante o casamento da protagonista com o 

mocinho.

	 — Como você sabe?

	 — Vi na revistinha no mercado.

	 Faby riu.

	 — Só em novela mesmo.

	 — Ai, essa sopa tá com um cheiro dos deuses — disse Olívia e assoprou uma 

colherada.
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	 — Só não é tão cheirosa quanto tu.

	 Olívia quase engasgou.

	 — Faby...

	 — Que foi? Não disse nenhuma mentira.

	 — É que você fala essas coisas e eu nunca estou preparada. 

	 Isso a fez rir. 

	 — O que eu posso fazer? É o meu jeitinho.

	 — Eu sei e eu adoro. — Olívia se inclinou na cadeira e a beijou.

	 — Fico feliz. — Faby sorriu. — Espero que goste tanto assim da sopa também. 

	 Olívia tomou outro gole, dessa vez sem engasgar. O sabor era delicioso, es-

corria quente pela garganta até o fundo de sua barriga. Estava no ponto certo do 

sal e um tanto apimentada para dar aquele ânimo. Sua fome havia sido acalentada, 

correspondida e atendida. Sentia-se abraçada pela comida de Faby, pela sua com-

panhia e seu amor.

	 Quando abriu os olhos e encarou Faby, os últimos raios de sol entravam 

pela janela, banhando-a com uma luz dourada. Percebendo agora, estava diante de 

seu mais precioso tesouro.

	 — Está uma delícia — disse do fundo do coração. 

	 — Não está muito apimentada?

	 — Não, essa é a sopa mais gostosa que eu já provei. 

	 Faby sorriu, ligeiramente corada. Olívia podia ter muitos pontos fracos, mas 

o de Faby era elogiar sua comida. Olivia esperou ela abaixar a colher e se inclinou 

para beijá-la. Ela fechou os olhos e suspirou quando se separaram. Olívia sorriu tam-

bém e se serviu de mais sopa, o que deixou sua companheira imensamente feliz. Con-

tinuaram comendo enquanto assistiam a novela e só pararam porque a panela secou.

	 Olívia não se importava de a comida estar apimentada e duvidava que um 

dia iria se incomodar. Se fosse para viver aquela felicidade ao lado de Faby, faria 

tudo ao seu alcance, nem que fosse preciso enfrentar chuvas torrenciais e mercados 

lotados mais vezes. Pois sabia que, no final do arco-íris, Faby estaria lhe esperando 
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em casa com um prato delicioso de comida e um sorriso safado no rosto e isso era 

tudo o que poderia desejar.
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